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Mă cutremur la gândul că niște 
neisprăviţi de ultimă speţă, ambiţioși 
fără scrupule, prăpădiţi, refulați, 
nevertebrați, învârtiţi, puși pe câștiguri 
necinstite, vicioși și reduși mintal, ar 
putea să aibă pretenţia de a se 
recunoaște în minunatele pagini care 
urmează. 


Această povestire e fictivă precum și 
întregul ei material. De altfel, viaţa n-ar 
fi capabilă să inventeze asemenea 
trucuri. 

Să se știe! 

San-A. 


VP-3 


CAPITOLUL I 


Glasul era slab, tremurat și o idee smiorcăit. La început am 
crezut că era cel al lui Pinaud. 

— Alo! Aș vrea să vorbesc cu comisarul San-Antonio. 

— La telefon. 

— Spuneţi-mi, domnule comisar, nu cumva aţi frecventat 
liceul Saint-Germain-en-Laye? 

Această aluzie la strălucitul meu trecut de elev mă face să 
ciulesc urechea. 

— Într-adevăr, pentru ce? 

— Aici Păduchele, vă mai amintiţi de mine? 

Am rămas cu gura căscată. O adiere de nostalgie a sălii de 
clasă îmi agită nările. Păduchele! Dragul, blândul, bunul 
Păduche! 

— Nu-i cu putinţă! Cum vă mai simţiţi, domnule profesor? 

— Mai bine, îmi răspunde el, de unde trag concluzia fără să 
dovedesc o prea mare perspicacitate că fusese bolnav. 

— Cărui fapt anume îi datorez bucuria acestui telefon? 

Își drege glasul. Un tic al lui. După cinci, șase cuvinte, scotea 
un cârâit comic din gât. 

— Spune-mi, tânărul meu prieten... 

Tânărul lui prieten ca pe vremuri, în clasă. Am simţit 
zbârnâindu-mi în violon o tristeţe dulce. 

— Spune-mi, tânărul meu prieten, un poliţist așa de celebru și 
de ocupat cum ești dumneata ar putea să consacre câteva 
minute unui om bătrân și mucegăit mai mult de jumătate? 

Izbucnesc în râs. 

— Ce întrebare mai e și asta? Când să ne vedem? 

— Când am putea să ne vedem! mă corectează el. 
Întotdeauna ai avut un stil frumos, dar un mod de a vorbi 
deplorabil, Antoine! 

Apoi, revenind la întrebarea mea: 

— Cât mai curând posibil, vrea să spere Păduchele. 

— Vreţi să vin la dumneavoastră? 

— N-aș fi îndrăznit să te rog, abia am ieșit din spital și-mi cam 
tremură picioarele. 
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— OK, sosesc imediat, daţi-mi adresa. 

Păduchele locuia pe strada Pompelor. Și cu toate astea aș 
putea să mă jur că n-avea nimic în comun cu arondismentul 
șaisprezece! 

e 

— La șase, pe stânga! îmi aruncă portăreasa, o damă 
impozantă proaspăt bărbierită. 

Mă insinuez în ascensor și, lăsându-mă ridicat, îmi reunesc 
amintirile pentru o conferinţă de presă. 

Păduchele fusese profesorul meu de franceză în a doua și în 
prima. 

N-am ştiut niciodată de unde i se tragea această 
ireverenţioasă poreclă. Cei din clasele mai mari îl botezaseră 
astfel și aș paria că, dacă ar mai profesa și acum, tot Păduchele 
i s-ar spune. Nu numai scrierile perpetuează istoria! 

In clipa în care închid ascensorul, pe palier se întredeschide o 
ușă și, în crăpătura ei, îl descopăr pe bătrânul Păduche. Cei vreo 
cincisprezece ani care s-au scurs de când am terminat liceul nu 
l-au cruțat deloc. Zărindu-l, îmi dau seama în ce măsură copiii 
fac estimări greșite privind vârsta persoanelor adulte. Pe 
vremea aceea, îl credeam bătrân. Îl situam printre cei pe ducă. 
Dar abia acum e ramolit sărmanul de el. 

Capul lui mic, pleșuv și ţuguiat se clatină. Coroana de păr 
blond a ajuns căruntă. Pleoapele i-au devenit grele și și-a 
schimbat ochelarii de aur pe o pereche de biciclete în montură 
de baga. 

Are tărtăcuța cât un pumn, mai spălăcită decât un ferpar de 
căsătorie. 

Un singur lucru i-a rămas neschimbat: îmbrăcămintea. Ai 
crede că poartă același costum închis la culoare cu reverele 
prea late, același guler de celuloid alb peste o cămașă bleu 
cârpită, aceeași cravată neagră ca o funie și aceleași manșete 
prea lungi care-i ajung până în dreptul unghiilor. 

— Ei bine, tânărul meu prieten! rostește el cu un glăscior 
meticulos și behăit, te-ai schimbat față de cum erai în liceu! 

Îi strâng mâna tremurândă și mă poftește să intru în castelul 
lui. 

Greu de povestit cum arată apartamentul lui. Într-adevăr, 
trebuie să fii un pedagog bătrân ca să poți trăi aici. Mobilele se 
prăbușesc sub teancurile de cărți. Sunt împrăștiate și pe jos și 
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se îngrămădesc pe culoar. E un soi de lepră monstruoasă care 
înghite totul. Haine vechi, lenjerie murdară, veselă nespălată se 
adună în locurile cele mai neașteptate. 

Dar, mai rău ca dezordinea, ceea ce te izbește, e duhoarea. O 
jumătate de duzină de pisici sunt cauza. Petreci the holiday on 
ice! pe reziduurile acestor doamne. 

— Nu-i făcută curăţenia, mă avertizează Păduchele, te rog să 
mă ierți. Dar abia azi dimineaţă am ieșit din spital. 

— De ce anume aţi suferit? 

— De glomurită extinsă a membranei perforate, îmi explică ei. 

— Și e dureroasă? 

— La început nu-ţi dai seama, dar simptomele apar progresiv. 
Încep printr-un tembelism latent al capișonului și evoluţia e 
foarte rapidă, până ce ajungi să asiști la o prăbușire a Huhener- 
ului. Când m-a operat profesorul Bhandemhoux mă aflam pe 
punctul să fac o cădere. 

Explicându-mi întruna manifestările maladiei lui, a eliberat un 
fotoliu de cărți, de pisici și de excremente de care era plin. 

— la loc, tânărul meu prieten. Aș putea să te servesc cu ceva 
acolo? 

— Cu plăcere, accept eu. 

Și încep să mă legăn ca o serbare nautică pe Canal Grande. 

— Dacă mi-aş fi putut închipui vreodată că îmi veţi da de 
băut, fac eu. 

— Și eu, ripostează Păduchele zâmbind, dacă m-aș fi așteptat 
ca cel mai turbulent dintre imposibilii mei elevi să ajungă un as 
al poliţiei! Cum de te-a apucat vocaţia asta? 

— În timpul recreaţiilor, ne jucam mult de-a hoţii și vardiștii, 
iar eu o făceam întotdeauna pe hoţul, am vrut să mai schimb 
placa... 

Surâde. 

— Să fie asta o muncă? se miră el. 

— Nu tocmai, dar e un mod frumos de a-ţi omori timpul. Un 
divertisment în care îţi riști pielea... 

Păduchele reușește să dea peste două pahare cu pereţii 
acoperiţi ca-o crustă de murdărie. 

— Eh, face el, viaţa, tânărul meu prieten, e o nimica toată. Pe 
planeta asta, e posibilă doar între minus douăzeci și plus 
patruzeci de grade. Or, soarele care ne-o asigură, degajă o 


1! Vacanţa pe gheaţă - limba engleză în original. (n.tr.). 
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temperatură de cinci milioane de grade! Dă-ţi seama de 
precaritatea noastră. lIsteţul ăsta să facă numai o ușoară 
deplasare într-un sens sau altul și bătrânul nostru glob ajunge 
ori gheaţă ori cenușă. 

la o sticlă dintr-un coșuleț care reunește o groază de lucruri 
bizare și ne umple paharele. 

Tare aș fi vrut să pot șterge marginile a lui meu cu batista mai 
înainte să beau, dar Păduchele nu-mi dă timp. 

— În sănătatea ta, tânărul meu prieten. 

Ciocnim. Gust și cu greu îmi reprim o grimasă. 

— Nu-i rău deloc, nu-i așa? mă întreabă Păduchele. 

— Excelent, îi cânt eu în strună, dar ce este? 

Răsucește sticla spre mine și atunci constat că-i vorba de un 
depurativ. Îi atrag binevoitor atenţia fostului meu profesor, dar 
acesta ridică din umeri. 

— Eh, așa ceva nu poate să ne facă rău. 

Și zicând acestea își golește paharul. Incep să mă întreb de ce 
oare a făcut Păduchele apel la mine. Până acum văd că nu-i 
deloc grăbit să-mi lumineze lanterna. Cum nu se hotărăște, îi 
pun eu întrebarea. Zâmbește modest. 

— Sunt un literat, cu toate astea, nu-mi place misterul, 
rostește el. 

Culege un nasture al camășii, pornit să-şi afirme 
independenţa rostogolindu-se pe dușumele. 

— Când m-am hotărât să mă internez în spital, îngână cel 
care-l disecă pe Pascal?, mi-am dus toate pisicile la o veche 
prietenă, pe urmă mi-am încuiat apartamentul și mi-am pus 
cheia în buzunar! 

Se uită la mine de parcă ar ezita să mai continue. 

— Și? îl îndemn eu, din ce în ce mai intrigat. 

Privirea lui tristă și mioapă se umple. de o candoare infinită. 

— Și, tânărul meu prieten, am stat în spital două luni, ca să 
mă întorc acasă abia în dimineaţa asta. Mai înainte am făcut un 
ocol ca să-mi recuperez pisicuțele, adaugă el arătându-mi 
mâțele. Am ajuns cu toţii aici bucuroși să fim din nou împreună, 
intru și, imediat, ceva mă surprinde... 

— Ce? croncăn eu. 

Își ridică mâna cum făcea pe-vremuri ca să ceară liniște. 

— Ceva greu de definit mi-a creat o stare de neliniște. 


2 Blaise Pascal- 1623-1662 - matematician, fizician, filosof și scriitor francez. (n.tr.). 
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— Ce? orăcăi eu, în speranţa că glasul meu de broscoi ar 
putea fi mai eficient decât glasul meu de corb. 

— Un tic-tac, îmi răspunde el prompt. 

— O bombă? sper eu. 

La capătul manșetelor, degetele lui tamburinează nervos. 

— Nu: pendula! 

Îmi arată un mic orologiu provenind din Neuchâtel, aflat pe 
șemineu. 

— Și ce-i cu asta? rămân eu mască. 

Privirea lui se încarcă de compătimire. 

— Faci carieră în poliţie și o asemenea minune te lasă 
indiferent? rostește sarcastic Păduchele. 

— Dar despre ce minune e vorba? 

— Pendula asta trebuie întoarsă din opt în opt zile. 
Apartamentul meu a stat închis două luni. Or ceasornicul 
mergea când m-am întors acasă... 

— Credeţi că cineva s-a introdus, în locuinţă în timpul 
absenței dumneavoastră? 

— Așa s-ar părea. Dumneata ai vedea o altă explicaţie? 

— Poate,  ripostez eu. Să presupunem că pendula 
dumneavoastră s-a oprit la puţin timp după ce aţi plecat și pe 
urmă la întoarcere s-a pus din nou în funcțiune... 

Ridică din umerii lui firavi. 

— Tânărul meu prieten, ești pe cale să te îndoiești de Elveția, 
iar eu de poliţie. Deci, îţi imaginezi că frumoasa mea pendulă 
încetează să mai funcţioneze de îndată ce mă întorc cu spatele 
și se grăbește să-și reia atribuţiile în momentul în care deschid 
ușa? E ridicol! 

Mă cam plictisește Păduchele cu ironiile lui pline de grăsimea 
extrasă dintr-o riglă de calcul. 

— Fiţi atent, domnule profesor, se întâmplă ca ceasurile să se 
oprească, nu? trec eu la atac. Să presupunem că al 
dumneavoastră o fi avut o mică defecţiune. S-a oprit. Pe urmă, 
intraţi în casă, pisicile astea, care după cum văd, bântuie peste 
tot, împing pendula și acest mic șoc e suficient, s-o pună din 
nou în mișcare. Argumentul e valabil! 

— Nu! 

— Nu? 

— Nu! 

— Pentru ce? cum spun englezii când refuză să utilizeze 
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cuvântul because. 

Ochii mici ai Păduchelui încep să strălucească. 

— Pentru că pendula arată ora exactă, tânărul meu prieten. 
Recunoaște că hazardul și-ar împinge puţin cam prea departe 
fanteziile punând un ceas oprit să arate ora corect? 

Remarca asta îmi închide gura. 

— Asta așa-i, domnule profesor. Atunci, să luăm altfel 
problema. Cineva a intrat aici cât timp aţi fost absent. Poate 
portăreasa? 

— Ea nu are cheile. Cu toate astea, i-am pus întrebarea, ceea 
ce a supărat-o nespus pe această demnă persoană. Nu, tânărul 
meu prieten, cerbera mea nu a intrat aici înăuntru. 

— Ușa dumneavoastră a fost forțată? 

— Nu. 

— Vi s-a furat ceva? 

Își saltă umerii slăbănogi. 

— Ce mi s-ar putea fura? Nu am decât cărți. 

Îmi toarnă încă o porţie de depurativ și, mașina! o beau. 

— Staţi să vedem, domnule profesor, îi spun, gândiţi-vă: de ce 
naiba ar intra cineva la dumneavoastră în casă? Doar ca să 
întoarcă arcul pendulei? 

— Păi, ăsta-i misterul! își iese brusc din fire Păduchele. Din 
pricina acestui semn de întrebare am făcut apel la dumneata, 
tânărul meu prieten! De ce a venit cineva la mine acasă în 
absența mea? Și de ce a fost întoarsă pendula? 

O situație mai curând haioasă, băieţi, vouă nu vi se pare? Un 
domn face apel la Poliţie și-i spune: „Vreau să știu cine mi-a 
întors ceasul în timp ce eu eram internat la spital!” 

Ai toate motivele să-l închizi într-o colivie de păsărele și să-l 
expui pe cheiul Tăbăcarilor, nu? 

— N-aţi remarcat nicio urmă suspectă? îl întreb de formă. 

Trebuie să recunoaștem că urmele suspecte în harababura 
asta trec la fel de neobservate ca și gardienii din preajma 
palatului Elysee. 

— Sigur că nu, zâmbește Păduchele care mi-a urmărit fără 
escală datele gândului, dezordinea era intactă. 

— Aţi întors cumva ceasornicul? 

— Da, ca să-mi dau seama. Dar a fost nevoie doar de câteva 
învârtituri. După estimările mele, pendula fusese întoarsă acum 
vreo două sau trei zile. 
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— Îmi permiteţi să vă vizitez apartamentul? 

— Te rog! 

Palatul Păduchelui se compune din două încăperi, bucătărie și 
sală de baie. Cărţi peste tot - în cadă, pe masa de bucătărie, în 
suportul pentru umbrele de la intrarea în WC. Zadarnic am 
cercetat eu pe jos, pereţii, plafonul, n-am descoperit nimic. Eșec 
total, fraţilor. Fie vorba între noi și cataplasma voastră din făină 
de in, moș Păduche trebuie că rulează pe jantă. Intotdeauna a 
fost el cam cu o doagă lipsă, dragul meu prof. Nu o dată l-am 
văzut venind la liceu cu nasturii de la prohab nesincronizați. 
Când voia să-și umple stiloul, era o petrecere pe cinste, fiindcă 
întotdeauna fără excepţie i se vărsa călimara peste un teanc de 
extemporale. După părerea mea, mai adineaori, când a venit de 
la spital, a întors distrat pendula, și o clipă mai târziu nu și-a mai 
adus aminte și a început să creadă în minuni! Bietul Păduche! 
La vârsta lui, viața capătă o altă dimensiune. 

După ce m-am asigurat că totul era OK în cocioaba bătrânului 
care despica muntele în patru?, mă hotărăsc să mă iau de mână 
și să mă scot la plimbare. 

— Am să reflectez la această problemă, domnule profesor, îi 
promit. 

Îmi aruncă o privire sceptică. 

— Tânărul meu prieten, face el, știu foarte exact ce se 
petrece în capul dumitale. 

Un ușor frison mă străbate începând de la tălpi până la bulbul 
rahidian, via popou. 

— Chiar așa? rostesc eu jalnic. 

Păduchele râde într-un behăit de copil trist. 

— Eşti pe cale să gândești că am luat-o razna, continuă 
Păduchele. Îţi spui că eu am fost cel care a întors pendula fără 
să bag de seamă, nu-i așa? 

— Vai, dar cum se poate, protestez eu îngrozit. 

— Ascultă, Antoine, glăsuiește sever Păduchele, minți la fel de 
prost ca pe vremuri. Povestea aia cu broasca în servietă, tu ai 
fost ăla, nu-i așa? 

— Dar, domnule profesor, mă bâlbâi eu, regăsindu-mi 
instantaneu psihologia de elev idiot. 


3 Aluzie la scriitorul francez Montaigne (montagne - munte) - 1553-1592. El socotește 
că „arta de a trăi” trebuie să se fondeze pe o înțelepciune prudentă, inspirată de 
bunul simţ și toleranţă. (n.tr.). 
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— A intervenit prescripţia, oftează Păduchele, așa că 
recunoaște! 

— OK, domnule profesor, eu am fost de vină. 

— Și gheaţa de pe scaunul meu? 

— S-ar putea, recunosc eu. 

— Și albastrul de metilenă în buretele de la tablă? 

— De asta nu-mi mai aduc aminte, domnule profesor. 

— Eu da: mi-am stricat un costum de haine. 

Își înșurubează degetul în pieptul meu. 

— Și acum, recunoaște că mă iei drept un bătrân ramolit? 

— Absolut deloc, domnule profesor. Cred doar că aţi fost 
distrat. Vă amintiţi de ziua în care ne-aţi predat materia de clasa 
a cincea uitând cu desăvârșire că vă aflaţi în clasa a doua? 

— Bineînţeles, bodogăne Păduchele. 

— Și atunci când v-aţi pus gulerul și manșetele direct pe 
piele? 

— Serios? 

— Domnule profesor, când cineva uită să-și pună cămașa, 
poate tot așa de bine să uite că și-a întors pendula. Hai, vă rog, 
nu fiți chiar așa de tulburat. Esenţial e că nu v-a dispărut nimic 
din casă. 

Îi întind mâna. 

— Vă las. Dacă mai apare vreun mister, nu ezitaţi să mă ţineţi 
la curent. Mi-a făcut multă plăcere să vă revăd. Apropo, mai 
sunteți încă în muncă. 

Îmi face cu ochiul. 

— Am ieșit la pensie de patru ani, dar mai predau încă la un 
internat religios, ca să mă menţin în formă. 

— Un vechi ateu ca dumneavoastră! exclam eu. 

Se uită la mine cu privirea lui maliţioasă. 

— Fii liniștit, le vorbesc mult despre Voltaire, Rousseau și Karl 
Marx. 

Ne despărțim, iar eu cobor direct la portăreasă. Bătăioasa 
cucoană își lustruiește ferestrele gheretei cu derma unei cămile 
moarte. Intru în subiect fără ocolișuri. 

— Spuneţi-mi, dragă doamnă, știți că profesorul Maupuy își 
închipuie că cineva s-a introdus în apartamentul lui cât timp a 
fost lipsă? 

— Știu, îmi răspunde cu o voce răgușită. 

— Aș vrea să aflu care e părerea dumneavoastră în această 
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problemă? 

— Faceţi parte din familie? mă întreabă ea. 

— Nu. 

— Atunci, asta-i părerea mea! 

Își aplică degetul pe tâmplă și-l răsucește de două ori în cutia 
ei cu prostii. 

— Mulţumesc pentru informaţie, fac eu, cât se poate de 
urban. 

les, fericit că pot respira aerul ușor al Parisului, după ce am 
înghiţit atmosfera viciată din the hous of the Păduche. 
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CAPITOLUL II 


Jaguarul meu sport tip E staţionează la câţiva metri de imobil. 

Pe când mă instalam la volan, mi-am ridicat privirea 
scânteietoare de inteligență spre ferestrele  Păduchelui. 
Omulețul ăsta ivit din trecut a mișcat în mine nu știu ce fibră 
delicată și - chiar să vă mărturisesc? - am lacrimi în ochi. Bietul 
lui chip palid face o pată în spatele geamurilor murdare ale 
ferestrei. Îi adresez un gest afectuos, pe care el însă nu-l vede, 
because are ochii fason cârtiță. 

Apăs demarorul și cei 22 de bidivii încep să sforăie sub capota 
roabei mele. Dar chiar în clipa când să demarez, tresar ușor, 
fraţilor. În timp ce-i adresam Păduchelui semnul la care am făcut 
aluzie mai sus, subconștientul meu, mereu la curent cu 
actualităţile, înregistrează un mic detaliu bizaroid. l-a trebuit 
doar o zecime de secundă că să-l transmită în turbina mea. 
Întrerup contactul și îmi îndrept periscopul în direcția etajului 
șase. Zăresc, legată de marginea ferestrei, o mică panglică albă. 
Flutură ușor în briza primăvăratică. Mă uit la ea un moment, 
apoi privirea îmi alunecă dincolo de acoperișuri, până spre norii 
îngrămădiţi care fac orizontul funebru. 

Acolo citesc adevărul. Păduchele n-a luat-o el razna. Pentru 
ce, deodată, sunt convins de acest fapt, deși până acum 
înclinam să socot spusele bătrânului profesor drept divagaţiile 
unui ramolit? 

Un capăt de panglică legată de o fereastră și iată că mintea 
mea își modifică itinerarul. 

les din mașină și urc în fugă ca un smintit la Păduchibus. Nu-i 
din cale afară de surprins să dea iar ochii cu mine pe ștergător. 

— Am știut eu că ai să te întorci, îmi spune. 

— Într-adevăr, domnule profesor? 

— Așa ai fost întotdeauna, Antoine. In ceea ce te privește, 
prima mișcare nu-i niciodată cea bună. Acţionezi și pe urmă abia 
te gândești. Cât ţi-a trebuit să cobori șase etaje și ai și realizat 
că moș Păduche o fi el distrat dar nu decrepit. 

În loc să-i răspund, merg până la fereastră. O deschid și 
dezleg panglica. E o panglică foarte simplă, ca cele care servesc 
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cofetarilor să-și decoreze cutiile cu delicatese. 

— Dumneavoastră aţi legat panglica asta de bara de sprijin, 
domnule profesor? 

Ridică din umeri. 

— Glumești! 

Răsucesc bucata de mătase în jurul degetului. Nu-i prea 
murdară ceea ce demonstrează că a fost legată de acea bară de 
sprijin de puţină vreme. 

Păduchele a luat în braţe un motan mare, cenușiu, și-l 
mângâie drăgăstos, privindu-mă întruna. 

— Ai văzut panglica asta de jos? 

— Da. 

— ţi dai seama, tânărul mei prieten, știam eu că cineva a stat 
în casa mea. Și nu numai din cauza pendulei. Când-am intrat, 
am fost frapat de asemeni de miros... Un miros pe care nu l-am 
recunoscut. 

— Pentru că timp de două luni pisicile dumneavoastră n-au 
murdărit apartamentul! bombăn eu. 

— Așa am crezut și eu, dar era vorba de altceva. Nu era lipsa 
unui miros familiar care mi-a șocat simţul olfactiv, ci dimpotrivă, 
prezenţa unui miros absolut neobișnuit. Neobișnuit și... 
neplăcut. Un miros mai curând acriu... 

Incep să adulmec. Impuţitele astea de pisici au pervertit 
atmosfera. Și totuși am impresia că decelez adieri de altceva... 
Adieri de... 

— Domnule profesor, cred că aveți dreptate... Miroase a praf 
de pușcă. 

Bătrânul își ridică ochelarii. Ochii lui devin pe loc doi pești 
mari exotici. 

— Praf de pușcă? face el năucit. 

— Așa mi se pare... Eun miros pe care-l cunosc foarte bine. 

Mai adulmec o dată. Să fie, oare, produsul imaginației mele? 

N-aș zice. 

Păduchele își pune bicicletele la locul lor. 

— Ei, comedia naibii, spune el, dacă s-ar fi tras cu arma din 
apartamentul meu, s-ar fi văzut ceva, nu? 

— Dacă au fost recuperate cartușele goale, nu, domnule 
profesor. 

— Dar gloanţele...? 

— Poate că au fost trase din apartamentul dumneavoastră 
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asupra cuiva aflat în exterior. 

Mă sprijin de pervaz și privesc strada liniștită. Totul e infinit 
de tihnit și cotidian. 

— Nişte focuri de armă, dar așa ceva se aude! remarcă 
Păduchele. 

— Dacă arma care le trage e prevăzută cu un amortizor, nu se 
aude mare lucru! 

Ochiul meu pătrunzător explorează trotuarul de pe partea 
opusă. 

Văd un portal impozant în vârf cu un suport, dar fără drapel. 
În acest suport e fixată o emblemă de fier. De unde mă aflu eu, 
mi-e imposibil să  deslușesc literele înscrise pe aceasta 
emblemă. 

— Vizavi de dumneavoastră se află vreo ambasadă, domnule 
Maupuy? 

— Nu, e Consulatul General al Alabaniei. 

— Aha... 

Privirea mea studiază la fel de intens fațada. Pare foarte 
inocentă, trebuie să recunosc. 

E o frumoasă faţadă pariziană, din piatră de construcţii 
șlefuită, cu ferestre largi prevăzute cu jaluzele. O fereastră are 
obloanele închise. 

— La ce etaj se află consulatul? 

— La trei, îmi răspunde Păduchele. 

Exact, etajul ferestrei cu obloanele trase. 

Mă pregătesc să-mi părăsesc postul de observaţii, când ceva 
îmi atrage atenţia. Mă abţin să vă spun despre ce anume e 
vorba, mereu grijuliu să-mi menajez efectele. 

— Nu cumva, aveţi din întâmplare, un binoclu, domnule 
Maupuy? 

— Am un binoclu de teatru. 

— Vreţi să mi-l Împrumutați puţin? 

N-are nimic împotrivă, își scarpină lobul urechii și pleacă în 
căutarea acestui preţios instrument optic. Il descoperă în 
bucătărie în interiorul unui vas de faianță pe care stă scris 
„Făină”. 

E un binoclu mic cu carapacea din sidef, puterea lui e foarte 
modestă, totuși mărește de câteva ori. Mă consacru obloanelor 
închise. Prin fentele laterale ale acestora, zăresc o pată albă în 
interior. Mă strădui să delimitez această pată și izbutesc. 
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E pătrată și ocupă partea centrală a cadrului ferestrei. Nu 
încape nicio îndoială: e vorba de o bucată de carton de care 
cineva s-a servit ca să înlocuiască un geam spart. Dacă 
respectivul geam a fost pulverizat de unul sau mai multe 
gloanţe, nu m-ar mira deloc. 

Îi înapoiez Păduchelui binoclul. 

— Ai descoperit ceva, tânărul meu prieten? 

Tânărul lui prieten îl pune la curent cu cele observate. Proful 
clatină din cap în două reprize, ceea ce a însemnat întotdeauna 
la el un semn de profunde reflecţii. 

— Consideri prin urmare că un individ s-o introdus, în casa 
mea ca să mitralieze consulatul de vizavi? 

— Exact, domnule profesor. Niște indivizi au fost la curent cu 
absenţa dumneavoastră și au venit să se ascundă în acest 
apartament datorită poziţiei lui strategice. 

— Și crezi că indivizii aceia au ucis pe cineva? 

— Probabil. Am impresia că aţi pus degetul pe un caz foarte 
curios. 

Păduchele nu se simte deloc flatat. E un bătrân filosof pentru 
care viaţa e o vagă recreaţie într-o zi ploioasă. Oamenii, ca niște 
elevi, sunt îngrămădiţi într-o curte acoperită și privesc cum cade 
ploaia așteptând ora să intre sub pământ. 

— Asasinul să fi legat panglica de bara de sprijin a ferestrei 
mele și tot el să fi întors pendula? 

— Probabil. 

— Ai vreo ipoteză cu privire la aceste două acţiuni mai curând 
surprinzătoare? 

— Încă nu, domnule profesor, dar pe viitor nu-i nimic exclus. Îi 
întind încă o dată mâna. 

— De data asta chiar vă las. Nu discutaţi cu nimeni despre 
cele întâmplate, vă rog. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Să mai reflectez. 

Laconismul meu nu-l șochează. la în braţe una dintre pisici și 
mă escortează până la ușă, mângâind animalul. 
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CAPITOLUL III 


Bătrânu a ascultat relatarea mea fără să clintească. Cu 
spatele drept, palmele lipite de sugativa mapei, ochii în culoarea 
mărilor sudului, pare căzut pe gânduri. 

— E interesant, decide el în cele din urmă. Prin urmare, după 
dumneata, s-a tras într-o fereastră a consulatului? 

— Da, domnule director. 

— N-a fost depusă nicio plângere... Știi că raporturile noastre 
cu Alabania nu sunt dintre cele mai bune? 

Încerc să urmăresc meandrele gândirii lui. 

— Atentat politic, după dumneavoastră? 

— Presupun. 

— Și cei din consulat au tăcut mâlc? 

— Dovadă... 

Pentru moment, ne desparte o tăcere puţin mai lungă decât 
un rulou de bandă adezivă; pe urmă Bătrânu începe să 
tamburineze în masă. 

— Ocupă-te de cazul ăsta, San-Antonio. 

La așa ceva mă așteptam și eu. 

— În ce calitate, domnule director? 

Îi servesc întrebarea în scopul de a-l face să reacționeze, 
fiindcă eu sunt de pe acum sigur de răspuns. Efectiv, acesta din 
urmă nu se lasă deloc așteptat. 

— În calitate oficioasă, bineînţeles. Dar să mă ţii la curent cu 
evoluția evenimentelor. 

— La ordinele dumneavoastră, șefu'! 

Părăsesc biroul adresându-i un salut mai mult sau mai puţin 
milităresc. Ușa capitonată cu piele a reședinței lui mă lovește 
peste fese, de parcă m-ar incita să-mi mișc fundul mai repede. 

Mai gânditor decât o sculptură de Rodin“ cobor la mine. Béru 
și Pinuche joacă aici o belotă bând vin roșu. Imi fac apariţia în 
plin careu de dame. îi aparţine Grasului care nu mai poate de 
bucurie. 

— Muieruștile mi-a purtat întotdeauna noroc, afirmă umflatul. 


Auguste Rodin (1840-1917) - sculptor francez, este autorul multor opere rod al unei 
inspirații febrile și expresive. E considerat ca fiind unul dintre maeștri sculpturii din 
toate timpurile. San-Antonio face aluzie la opera lui Gânditorul (Le penseur). (n.tr.). 
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Insensibil la jocul lor, ridic receptorul și sun la laborator. 

Îmi răspunde Magnin. 

— la spune-mi, tânărul meu prieten, atac eu, parodiindu-l pe 
Păduche, nu cumva ai în echipa ta un om capabil să înlocuiască 
un geam spart? 

Întrebarea mea îl năucește. 

— Să înlocuiască ce? 

— Un geam spart. Trebuie să știe să taie geamul la 
dimensiunile necesare, să pună chitul, etc. Pe scurt, așa ceva 
nu-i la îndemâna oricui. 

Magnin face din gură un zgomot mic pe care alţii îl fac altfel. 

— Nu, n-am niciun geamgiu în echipa mea. 

— Păcat! 

— E imposibil să le știi pe toate, protestează ruginitul. 

Închid. Abia atunci, reverendul Pinaud își întoarce spre mine 
faţa de constipat resemnat. 

— Dacă așa ceva te-ar putea depana, face el, află că eu știu 
să pun geamuri, San-A. 

— Într-adevăr? 

— Pe când eram tânăr, am lucrat într-o întreprindere de 
zugrăveli și am învăţat să mânuiesc diamantul. 

— Wonderful” moșulică dragă. Să trecem la treabă! 

— Staţi așa! se răţoiește Grasu. Tocmai îi trăgeam o 
săpuneală să mă ţină minte musiu și nu vreau să spele putina 
mai înainte să-l pun cu amândoi umerii jos. 

— Unde-i treabă nu-i tocmeală, Beru. 

Prost dispus, Grasul aruncă printr-o mișcare cărțile în toată 
încăperea. 

— În felul ăsta nu mai merge! În felul ăsta m-am săturat de 
așa meserie. Dacă nu mai poate omul să aibă zece minute 
liniștite, e sfârșitul lumii! 

e 

Pinuche în chip de geamgiu, e un spectacol pe care nu merită 
să-l pierzi. Dacă vi se plictisesc copiii duminica după-masă, daţi-i 
un telefon ruinei, care și-ar face o plăcere din a-și executa 
numărul în faţa lor. 

Îmbrăcat cu o haină albastră, pe cap cu o șapcă de 
camionagiu american cu viziera lungă, cu eternul lui chiștoc 
galben lipit de buză, Pinuche cară după el alegro chevaletul 


5 Minunat - limba engleză în original. (n.tr.). 
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prevăzut cu geamuri de dimensiuni inegale. Dă colțul străzii și 
se îndreaptă spre Consulatul General al Alabaniei, înarmat cu 
instrucțiunile mele. Contez enorm pe aspectul lui prăpădit ca să- 
mi reușească stratagema. Trebuie să se prezinte la consul, 
pretinzând că a fost solicitat prin telefon. 

E foarte posibil să fie trimis la plimbare, dar nu-i exclus ca 
vreun servitor, fără să bănuiască nimic, să-l conducă până în 
încăperea cu obloanele închise. În această ipoteză, reverendul 
va trebui să înlocuiască geamul spart, cu care ocazie să 
inspecteze totul serios - dar discret. 

La volanul mașinii oprite la o distanţă apreciabilă, așteptăm, 
Maiestatea sa și cu mine, urmarea evenimentelor. 

Grasu a încetat să mai bodogăne și privește înduioșat silueta 
firavă a camaradului său. 

— Pinuche, spune el, nu-i un băiat rău. Ceea ce are e că n-are 
prea multă energie. 

Personajul astfel caracterizat dispare în clădirea consulatului. 

— Tu crezi că șmecherii ăia n-o să-și dea seama că se pune 
ceva perfid la cale? mă întreabă umflatul. _ 

— N-aș putea să-ţi răspund, oftez, eu. In afacerea asta 
înaintez pe bâjbâite. Nu dispunem decât de niște presupuneri. 
Totul e așa de opac! Și pe urmă, să ai de a face cu un corp 
diplomatic, e o treabă delicată. 

Trece un timp. Béru scoate din buzunar o jumătate de cârnat 
și începe să-l mestece delicat. 

— E un rest de la varza acră de la prânz, mă lămurește el. A 
fost așa de faină că n-am fost în stare s-o termin. 

Îi trag un cot. Tocmai s-au deschis obloanele la etajul 
consulatului. 

— S-ar zice că tipului i-a mers poanta! glumește Beru. 

Efectiv, Pinaud apare în cadrul ferestrei. De departe, îl văd 
spărgând chitul vechi cu un ciocănel ascuţit la un capăt pentru a 
degaja marginile ramei. Muncește silitor, bietul om. Căţărat pe 
un scaun, o face pe ghionoaia. Zgomotul loviturilor lui de ciocan 
ajung până la noi în pofida gălăgiei circulaţiei. 

După ce și-a pregătit cadrul, Pinuche coboară de pe scaun ca 
să taie geamul. Dispare din câmpul nostru vizual. Ce lungă mai 
e așteptarea! 

Vreau să sper că detritus își folosește, bine timpul. Cam bătut 
în cap Pinuchet, bineînţeles, dar are ochi de șoim atunci când 
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trebuie. Nimic nu-i scapă, doar câteva pârțuri. 

Trece destul de multă vreme. lată-l că se urcă iar pe scaun cu 
o bucată de geam nou în mână. Se apleacă să-l fixeze în cadrul 
ferestrei, dar în acea clipă bietul de el își pierde echilibrul. Dă 
drumul geamului care se sparge, bate aerul cu bratele și 
basculează peste pervaz. Béru și cu mine scoatem același țipăt 
de spaimă, de neputinţă și de disperare. Trei etaje în cădere 
liberă, când nu ţi se deschide parașuta, nu-i de glumit! Adio, 
Pinaud! 

Dragul de el se răsucește lamentabil în aer. Pe stradă lumea 
scoate strigăte de groază, închid ochii. Refuz inevitabilul. Vreau 
să fac abstracţie, să mă separ de această crudă realitate, să nu-l 
văd pe Pinaud murind, să nu aud zgomotul cutremurător al 
zdrobirii lui de trotuar. 

Când îmi deschid din nou ochii, deslușesc confuz, o masă 
întunecată pe jos, înconjurată de pe acum de mulțimea avidă de 
emoţii tari. 

Beru o rupe la fugă ca un nebun. Mă veți crede dacă o să vreţi 
(și dacă n-o să vreţi, duceţi-vă să vă așezați pe paratrăsnetul de 
colo) dar mi s-au înmuiat picioarele ca bijuteriile de familie ale 
unui membru al Academiei. Mi-e cu neputinţă să le mai mișc. Nu 
le mai simt. Imi las fruntea pe volan. Aș vrea să pot plânge. 
Pinuche, bunul meu Pinuche... Să sfârșească astfel, și din 
ordinul meu! Rămân prostrat o bună bucată de vreme. Berurier 
se întoarce. 

— E mort, face el, mort definitiv... 

Un frig cumplit, vecin cu zero absolut, mă amorțește. 

— Nu-i cu putință, articulez eu abia auzit. 

— Din păcate, se bâlbâie Grasu, în schimb, în ceea ce-l 
privește pe Pinuche, am impresia că are doar umărul fracturat. 

Casc ochii la mutra imposibilă a enormului. 

— Cum adică? 

— A căzut peste un gardian. Nenorocitul de poliţist a fost șters 
de pe fața pământului. Norocul lui Pinuche că i-a amortizat 
căzătura. După o întâmplare ca asta nu s-ar mai putea zice că 
nu există întrajutorare în cadrul poliţiei, ce părere ai? 

— Vrei să zici că Pinaud a scăpat cu viaţă? 

— Umărul, n-ai auzit... Nici măcar nu și-a pierdut cunoștința... 
Ce facem acum? 

— Deocamdată, nimic, afirm eu; să lăsăm lucrurile să-și 
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urmeze cursul. 

— Știi că ești bine! 

— Comisariatul din cartier va ancheta cazul, cum e și normal. 
O să ne punem în legătură cu ei. Trebuie să rămânem în umbră, 
Grasule. 

— Și Pinaud? 

— Uite o ambulanţă, o să fie dus la un spital; ne vom duce 
acolo să-l vedem. 

— Cum vrei tu, bombăne umflatul, dar n-ai să poţi să-mi scoţi 
din cap că e ceva suspect în accidentul ăsta. 

— După toate aparențele, nu. Pinaud era singur pe scaun 
când a căzut. 

— Ce-i drept, începe să îmbătrânească, bietul de el, admite 
valorosul. 


VP -21 


CAPITOLUL IV 


— Fractură de omoplat stâng, fractură de gleznă dreaptă, 
fractura degetului mare de la mâna dreaptă, luxaţia articulației 
de la stânga și fisurare a bazinului, anunţă medicul de serviciu. 

— Săracul Pinaud, e uscat ca un biscuit, se înduioșează Beru. 

— O să fie nevoie de mult timp pentru repararea acestui 
domn? îl întreb pe internist. 

— Cel puţin două luni! 

— Putem să stăm de vorbă cu el? 

— Puteţi, noi am terminat cu cimentatul. 

Intrăm într-un salon de patru paturi. Pinuche îl ocupă pe cel 
din fund. Seamănă cu o bornă kilometrică pe care încă n-au fost 
pictate distanţele. E puțin cam palid, dragul de el. Când dă cu 
ochii de noi, schițează un zâmbet anemic pe sub mustață. 

— Nu cumva mi-aţi găsit proteza? șuieră el. Am pierdut-o în 
timpul căzăturii, trebuie că s-a rostogolit pe drum. 

Când vorbește fără dinţii lui falși, ai zice că-i acţionat un spray 
gol. 

— Dacă ţi se potrivește a mea, eu pot să ţi-o împrumut, îl 
asigură acest suflet frumos berurian, dar cu botul tău de 
şobolan, precis că-ţi trebuie ceva pe măsură! 

Pinaud protestează anemic. Îi spune că preferă să sufere din 
cauza unui bot de şobolan decât de o vasilcă de mistreț. li 
mulțumește lui Beru pentru propunere și îl sfătuiește să-și bage 
proteza într-un loc al persoanei lui care, la prima vedere, ar 
părea inapt s-o găzduiască. 

Trebuie să vă spun că moșulică e în formă, în ciuda căzăturii 
suferite. 

— Ce ţi s-a întâmplat, Pinuche? intervin eu oportun. 

— N-ai vrea să-mi scarpini urechea? solicită ruina, care, 
consider util să vă amintesc, momentan e lipsit de posibilitatea 
folosirii membrelor. 

Subscriu cererii lui cu un deget compătimitor. Satisfăcut, 
reverendul își drege glasul. 

— Ce mi s-a întâmplat, face el, pot să vă spun atât doar că n- 
am băgat de seamă nimic. 
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— Cum să fie cu putinţă? 

— Eram pe scaunul ăla. Și pe urmă m-am răsturnat. Am avut 
impresia că scaunul se mișca și cu toate astea nu era nimeni în 
preajma mea. 

— Erai singur în încăpere? 

— Nu, era și un servitor. Dar băiatul se afla la cel puţin doi 
metri mai departe. 

— Cum ai fost primit la consulat? 

— Bine. Am sunat la ușa de serviciu. Un valet a venit să-mi 
deschidă: l-am spus că am fost trimis să înlocuiesc geamul 
spart... 

Se oprește, face o strâmbătură și mă întreabă: 

— Te-ar deranja dacă mi-ai smulge un fir de păr din nas? Îmi 
vine să strănut. 

Grasu e cel care, ca tehnician în materie, realizează această 
delicată ablaţiune. Degetele lui groase, scormonitoare îi deschid 
nările lui Pinuche. Unghiile-i îndoliate apucă un fir și-l smulg. 

Beru își ridică sus trofeul în lumina slabă a spitalului. 

— Nu-i cel care trebuia, protestează Pinaud. În sfârșit s-o 
lăsăm baltă... 

Cu el trebuie să ai răbdare nu glumă, dar și artă, plus maniera 
de a te folosi de ea. Intotdeauna a fost nevoie de tirbușon și de 
vaselină ca să-l faci să verse sacul. 

— Bun, mă ițesc eu, ai zis că veneai să înlocuiești geamul 
spart și pe urmă? 

— Pe urmă? Servitorul m-a poftit într-un culoar și m-a rugat să 
aștept. S-a dus să-i vorbească unui tip care telefona dintr-o 
cameră vecină, cred că era un secretar. Individul vorbea tare și 
nu mai termina cu palavrele. Când a închis, valetul l-a pus la 
curent. Insul a venit spre mine. Un băiat tânăr, brunet, îmbrăcat 
din cap până-n picioare în negru, cu o figură palidă. M-a întrebat 
cine m-a chemat. l-am răspuns ce m-ai învățat tu să-i debitez: 
că nu eram decât un lucrător și că patronul meu a fost cel care 
m-a trimis. „Nu cumva am greșit etajul?” am mai adăugat eu. 

Pinaud tace din nou. Niciodată, niciodată în viaţa lui n-o să fie 
în stare să prezinte un raport fără să facă douăsprezece escale. 

— Fii așa de drăguţ și scarpină-mă pe frunte, mă roagă el. 

ÎI scarpin. Beru îl ia în derâdere: 

— Sper că n-ai păduchi laţi, băiete, că altminteri nu mă mai 
prinzi pe aici! 
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— Și pe urmă, Pinaud? 

— Tipul în negru a părut că ezită și în final m-a condus în 
camera cu obloanele închise. 

— Cam ce gen de încăpere? 

— Un birou. Un birou mare, cu muluri, mobile Ludovic al XIX- 
leaf și chestii de astea... În locul geamului spart era pus un 
carton. 

— Ai remarcat ceva ieșit din comun? 

— Totul era în ordine; totuși ceva m-a surprins... 

— Ce? 

— Pe biroul ministerial era întins un șal. Un șal brodat, cu 
franjuri. Acoperea mobila în întregime... Mi s-a părut bizar. 

— Asta-i tot? 

— Nu, așteaptă. Sub același birou fuseseră tăiate două sau 
trei fâșii din mochetă și în locul acela se vedea pardoseala. 

— Interesant, observ eu. 

— Crezi? se miră Berurier. 

— Cum să nu! Presupune un moment că un trăgător și-a 
scuipat încărcătura din casa de vizavi asupra cuiva care se afla 
la birou! 

— Ei și? 

— E probabil că niște gloanţe s-au înfipt în birou. Tot așa 
probabil este ca victima să fi căzut de pe scaun și să fi sângerat 
pe mochetă, nu? 

— Bine gândit, apreciază obezul, care nu șovăie să dea 
Cezarului ceea ce-i aparţine portăresei; chiar foarte bine gândit. 
Materia ta cenușie nu-i în zi liberă azi. Nu că aș vrea să te laud, 
dar am impresia că ești în formă. 

Acest omagiu îmi merge drept la inimă, cruțându-mi fațada. 

Ne luăm rămas bun de la dear Pinuche în momentul în care 
scumpul de el încearcă o mâncărime în fundament. 

e 

Comisarul e absent, dar secretarul lui ne primește cu toată 
consideraţia cuvenită rangului nostru. E un individ scund, miop 
și instruit, așa ceva se vede imediat după dungile cravatei. 

— Ah! face el, cazul geamgiului? Un banal accident care a 
provocat, din păcate, moartea unuia dintre agenţii noștri. 

— Aţi intervievat personalul consulatului Albaniei? 

— Numai pe servitorul care se afla în cameră. Geamgiul era 
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un om la o anumită vârstă, destul de chiţibușar. Se urcase pe un 
scaun delicat pentru a efectua schimbarea geamului. Un picior 
al scaunului a cedat sub greutatea lui și imbecilul a căzut de pe 
fereastră. 

— Aţi văzut scaunul în chestiune? 

— Bineînţeles. Era vorba de unul Napoleon Ill, din lemn turnat 
negru cu încrustaţii din sidef. A fost o nebunie din partea lui să 
se caţere pe un suport atât de fragil. 

Putin cam afectat, secretarul, nu? Și continuă: 

— In general, geamgii sunt dotați cu o scăriţă. 

— În timp ce el era dotat numai cu obiecte casabile, glumește 
Grasu pe care felul de a vorbi și manierele interlocutorului 
nostru nu-s în măsură să-l indispună. 

Mă plesnește pe omoplat. 

— Concluzia, a fost bine mersi un accident. 

Fac o strâmbătură. 

— E puţin cam prea pripită concluzia ta, Beru. 

Ridic receptorul și telefonez la spitalul unde fusese stratificat 
Pinaud. O infirmieră se informează care mi-ar fi dorinţele, iar eu 
o implor să se ducă și să-l întrebe pe Pinuche cu ce semăna 
scaunul pe care se urcase. Pare surprinsă, dar calitatea mea de 
copoi șef, precum și glasul catifelat îi pun capăt ezitărilor și 
pleacă la căpătâiul fracturatului. 

— Tu ești chiar ca Toma Necredinciosul, mă ia la zeflemele 
afurisitul. 

Două minute mai târziu, infirmiera mă anunţă că Pinaud se 
urcase pe un scaun de bucătărie, îndatoritor pus la dispoziţia lui 
de către servitorul consulatului. Satisfăcut, închid. Beru, care și- 
a permis să ridice receptorul anexă, face o mutră ca rufa unui 
sărac pusă la uscat. 

— Cum de ai ghicit? 

— Pinaud e prea minuţios și atent ca să-și încredințeze trista 
lui carcasă unui Napoleon III, îl lămuresc eu. 

— Ceea ce ar însemna? 

— Că băieţii consulatului i-au făcut vânt pe fereastră și au 
sacrificat piciorul unui scaun stil pentru a acredita versiunea 
accidentului. 

Secretarul comisariatului de poliţie, care mi-a lăsat acces liber 
la telefon, își face din nou apariţia. 

— Ceva nu-i în ordine, domnule comisar? 
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— Dimpotrivă, îl asigur eu. Totul merge cum nu se poate mai 
bine. 

e 

În maşină, Béru îmi pune întrebarea care-i gâdila mucoasele. 

— De acord, tipule, e o înscenare. Dar cum de i-au făcut vânt, 
lui Pinuche peste marginea ferestrei odată ce servitorul se afla 
la doi metri, de el? 

— Scaunul era aşezat pe un covor, iar servitorului nu i-a 
rămas decât să tragă, de marginile acestuia. Sau poate un al 
doilea personaj s-a apropiat pe furiş din spate... Nu ducem lipsă 
de posibilități. 

— Și, după părerea ta, de ce au vrut să-l lichideze pe moș 
Pinaud? 

— Pentru că nimeni din cadrul consulatului n-a apelat la 
serviciile unui geamgiu, iar sosirea lui a părut mai mult decât 
suspectă. 

Explicaţia mea nu-l satisface pe deplin. 

— Totuși, asta nu era o soluţie. Asasinându-l, nu făceau decât 
să complice lucrurile, gândește-te și tu. Ne-ar fi confirmat 
bănuielile și ar fi dat un pretext oficial poliţiei să inspecteze 
locurile. 

Argumentul mă frapează. Nu-i chiar așa de aiuristic ceea ce 
spune Grasu, deși el e cel care le spune. De fapt, ce ar fi riscat 
acești oameni cumsecade lăsând să fie înlocuit geamul? Cu mult 
mai puţin decât comițând o altă crimă. Acest calcul de maimuţă 
mă derutează. 

— Eşti înarmat, Grasule? 

— Am cu mine pușcuroiul, da. Biscotte? 

— Ai să te duci să dai o raită oficială pe la consulat. 

— S-a făcut. Și ce-am să le zic alabanezilor? 

— Că ești poliţist și însărcinat cu o anchetă complementară, 
fiindcă geamgiul și-a recăpătat cunoștința și a declarat că a fost 
împins. Să caști bine ochii cum vor reacţiona... 

Grasu se hlizește. 

— Am înţeles. 

— Sper că nu ţi-e frică? 

Dintr-odată, Beru se supără, ajunge vânăt. 

— la ascultă, San-A., m-ai văzut vreodată să-mi tremure 
gioalele? Lasă-mă pe mine să-i prelucrez de unul singur și te rog 
să crezi că o să-mi povestească atâtea cât să se umple prima 
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pagină din Parisien Libéré. 

— Fii atent, Beru, ia-o totuși ușurel! 

— Am mâna formată, toate damele ar putea să depună 
mărturie. 

— Mai ales să ai grijă să nu pomenești nimic despre 
mitralierea aia fantomatică. 

— Of, pe cuvântul meu, mă crezi chiar un imbecil, se 
indignează valorosul. Îţi zic, îmi cunosc eu meseria; de atâta 
vreme ai fi putut să bagi de seamă. 
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CAPITOLUL V 


— Nu vă deranjez, domnule Păduche? 

Cred că e pentru prima oară când mă adresez profesorului cu 
porecla lui. Îmi mușc buzele, dar Maupuy nici nu clipește. E 
obișnuit. 

De altfel, în dimineaţa asta n-a făcut el apel la amintirile mele 
folosindu-se tot de poreclă? 

— Absolut deloc, tânărul meu prieten. 

— Eraţi acasă când geamgiul... 

— Da, însă din păcate nu stăteam la fereastră. Am auzit o 
bufnitură surdă, strigătele și hărmălaia făcută de lumea 
adunată. Când am venit și eu fuga, era prea târziu... 

— Am să vă rog să-mi mai daţi binoclul. Spectacolul continuă 
peste drum, după matineu urmează și un spectacol pe seară... 

Profesorul descoperă  binoclul într-o căldare de gunoi, 
provizoriu goală, și mi-l întinde. Mă ascund în spatele perdelei 
zdrenţuite a ferestrei lui. 

Peste drum, obloanele au fost închise. Vreau să sper că 
viteazul Beru o să se descurce astfel ca ele să fie deschise. Cu 
ce voluptate privirea mea sfredelitoare s-ar strecura în această 
reședință diplomatică! 

Unii dintre voi, dintre cei mai tembeli, se întreabă cu 
siguranţă de ce nu operez eu însumi o vizită la consulat dacă 
mi-e chiar așa de încinsă curiozitatea. In mod cu totul 
excepţional, admit că surpriza lor e întemeiată. Numai că, vedeți 
voi, bandă de vegetarieni, eu mă conserv pentru desert cum 
zicea un arab, o cunoștință de-a mea. San-Antonio e brigada de 
elită, matamorul, supervedeta (nu vă faceţi griji pentru gleznele 
mele, mi-am pus un bandaj supraelastic): el nu intervine decât 
cu discernământ (ca armenii). 

Cu binoclul aţintit, aştept. 

— N-ai vrea să bem împreună o ceașcă de cafea? mă întreabă 
Păduchele. 

— Cu plăcere, accept eu, foarte distrat. 

Peste drum, se deschid obloanele. Zăresc  dovleacul 
congestionat al Grasului. Domnul Berurier discută aprins cu un 
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tip îmbrăcat în negru în care îl recunosc pe secretarul descris de 
Pinuche. Părăsesc cele două personaje ca să explorez fundul 
încăperii. În penumbra cenușie, văd un birou ministerial într-un 
maroniu stins. Asta chiar că-i birou de ministru! Șalul care-l 
acoperă îi dă aspectul unui catafalc. Dar, ia te uită, contrar celor 
relatate de ruină, sub mobila cu pricina se află un covor și nu 
parchetul gol. Îl prind din nou în cadru pe Beru și pe partenerul 
lui. Acești domni discută vehement. Dacă vacarmul străzii n-ar fi 
așa de puternic, aș percepe cu siguranță cuvintele lor. 
Conversaţia durează cam un sfert de oră, după care, Grasu se 
retrage. 

— Uite aici cafeaua! mă anunţă binevoitor Păduchele 
punându-mi în mână o ceașcă plină cu un lichid aburind. 

Încrezător, gust din băutură. 

— Sunteţi sigur că e cafea, domnule profesor? bolborosesc eu. 

Păduchele bea și el un gât și clatină din cap foarte liniștit. 

— Nu, m-am înșelat: e făină de in, dar ce importanţă are? 
Esenţialul e sustentaţia, tânărul meu prieten. Lăcomia e o formă 
de îmburghezire. 

— Poate, recunosc eu, cu toate astea nu v-a venit ideea săvă 
faceţi o cataplasmă din cacao olandeză? 

După acest argument destul de peremptoriu, alerg să mă 
întâlnesc cu Grasu. 

e 

E un Béru mai gânditor ca o statuie a lui Buddha cel pe care îl 
descopăr răsturnat comod în mașina mea. Nasul lui violaceu 
seamănă cu o căpșună uitată într-o expoziţie agricolă după ce a 
obţinut premiul întâi. 

— Nu pari prea mulţumit, Beru? subliniez eu fără 
menajamente. 

— Nici nu sunt, mi-o întoarce el pe același ton. 

— Care ar fi cauza? 

— Din cauza cauzei! 

Pertinenţa, concizia, puterea evocatoare a răspunsului său nu 
vor scăpa nimănui. Cât despre mine, el mă uluiește. 

— Îți folosești limba admirabil, Beru, îl admir eu. Niciuna 
dintre subtilitațile ei, niciuna dintre nuanţe nu-ţi sunt străine. O 
mânuiești așa cum un pinguin mânuiește o rachetă de tenis. E 
desăvârșirea supremă a unei civilizaţii care se exprimă prin 
râtul tău. Modul de gândire francez capătă, datorită ţie, o 
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vigoare încă nemaiegalată. 

Cât de mult aș vrea să-ţi celebrez îndrăznelile verbale, 
compunând o odă întru gloria ta! De ce nu dispun oare deo 
zecime a talentelor tale pentru a-ţi ridica în slăvi cele nouă 
zecimi care îţi mai rămân! 

Toate astea îl cam năucesc pe Beru. Fruntea lui la fel de 
îngustă cât panglica de la mașina de scris se îngustează și mai 
mult. Ochiul sângeriu se însângerează și mai tare. 

— Dacă îţi închipui că e momentul să baţi câmpii, n-am decât 
să-ți ţin isonul, răbufnește Bérurier. La jocul ăsta nu mă întrece 
nimeni. 

Mă predau fără luptă. 

— Atunci, măi cartofule? Cum stau treburile cu vizita asta 
consulară? 

— Consulară, fir-ar al naibii! M-am lăsat îmbrobodit, băiete. 

Maimuţoii ăia mi-a servit niște baliverne de te doare mintea! 
Măi, că tari mai sunt! Ho, ho, că tari mai sunt! 

— Să te aud... 

— Pentru început, mi-a zis că nu au făcut nicidecum apel la un 
geamgiu, beton, nu? 

Apreciez, și eu: 

— Efectiv, nu-i rău deloc. 

— Doi, mi-a explicat că Pinaud se urcase pe un scaun de 
bucătărie ca să pregătească punerea geamului. Pe urmă a 
coborât ca să-l taie și când s-a urcat din nou ca să-l fixeze a 
greșit și a luat un alt scaun care se afla în promiscuitate. 
Explicaţia asta răspunde la obiecțiile noastre. Când ţi-am zis că 
e daţi naibii! 

— Le-ai spus că geamgiul pretinde că a fost împins? 

— Ce-i închipui? 

— Și ce ţi-au răspuns? 

— Le-a venit să râdă. Tipul în negru, care despre el vorbea 
Pinuche, mi-a zis că geamgiul probabil era beat și că n-are decât 
să depună o plângere în bună uniformă dacă-i face plăcere. 
Părea teribil de sigur pe el, înţelegi... 

— Vorbește-mi de birou. 

— Șalul mai este întins deasupra, în schimb a pus un covor 
dedesubt. Am dat să ridic șalul, dar secretarul a început să 
scoată niște ţipete de nebun cum că mă aflam pe teritoriu 
alabanez și că nu aveam dreptul să-mi depășesc atribuţiile. Tu 
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mă cunoşti? De instrucțiuni nu duc lipsă, mulţumesc lui 
Dumnezeu, dar când e vorba de Drept am niște lagune. Atunci 
am preferat mai bine să-mi iau valea, mai ales că tu îmi 
recomandaseși... 

— OK, fiule! Ai procedat bine. O ultimă formalitate și asta ar fi 
tot deocamdată. 

— Despre ce o mai fi vorba? 

— Du-te s-o  intervievezi cu  blândeţe pe  portăreasa 
consulatului, ca să afli dacă domnul consul locuiește aici sau e 
vorba doar de niște birouri strict profesionale. 

Docil, dragul de Béru se îndepărtează din nou. E un cățeluș 
bun căruia îi poţi arunca mingea de câte ori ai chef: ești sigur că 
o va aduce înapoi. 

e 

— Concluzia? întreabă Bătrânu. 

E ora nouă seara, ceea ce la șefii de gară e echivalent cu ora 
21. Bossul pare puțin cam obosit. N-ar fi rău după părerea mea 
să mai iasă puțin la iarbă verde din când în când, ca să-și mai 
scuture de molii foalele. Măcinat de rutina biroului său o să 
ajungă până la urmă inuman. Pariez pe o broască de ușă contra 
unei broaște din lac că n-a mai văzut un fir de iarbă verde de 
mai bine de douăzeci de ani. Universul, pentru el, îl reprezintă 
clasoarele, dosarele, polițiștii... Ar trebui să fii Dante ca să poți 
povesti ce se petrece în ticva lui. 

— Concluzia? repetă el cu o voce asemeni unui băț de chibrit 
rebel care hârâie dar nu se aprinde. 

— O concluzie absolut oficioasă, domnule director, rectific eu. 

— Natural. 

— După mine, în aceste ultime patru zile a avut loc un atentat 
împotriva unui membru al consulatului. Niște trăgători s-au 
ascuns la profesorul Maupuy și au mitraliat pe cineva din biroul 
aflat în faţa domiciliului fostului meu profesor. Potrivit unor 
considerente „X”, membrii consulatului au păstrat secretul celor 
întâmplate. Și-au împins chiar discreţia până a nu încerca să 
înlocuiască geamul pulverizat de proiectile. Cine a fost ucis? 
Mister! Dar a fost ucis cineva? Rămâne să stabilim. În orice caz, 
victima, a sângerat, pentru că a fost scoasă o anume suprafaţă 
a mochetei. Când s-a prezentat Pinaud, deghizat în geamgiu, nu 
s-au lăsat trași pe sfoară și au încercat să-l neutralizeze 
definitiv. Cred că nu l-au luat drept un poliţist, ci mai curând 
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drept un membru al clanului advers care se află în gherilă cu ei. 

Le big boss” încuviințează. 

— Ciudat totuși că au recurs la un asemenea procedeu 
extrem. Ar fi putut să fie periculos. 

— Astea-s faptele, acolo. 

Dar nu numai acolo, băieți. De îndată ce am terminat aceste 
frumoase cuvinte, telefonul Bătrânului începe să ciripească. 
Tunsul ridică receptorul. 

— Vă ascult! 

Și ascultă efectiv. Ascultă chiar din ce în ce mai mult. Ceea ce 
i se relatează trebuie că-l pasionează din cale afară, pentru că 
figura lui devine asemeni unei măști funerare. În cele din urmă 
lasă receptorul în furcă. 

— Ei bine, iată ceva care nu-i lipsit deloc de interes, dragul 
meu San-Antonio, îmi spune el cu un glas lacom de motan 
bătrân. 

Aștept urmarea. 

— Un individ îmbrăcat în infirmier s-a introdus în spitalul 
Beaujon și l-a revolverizat pe vecinul de pat al lui Pinaud. 
Nefericitul e mort, ucis pe loc. 

Nici n-a apucat să-și termine bine spusele că am și ajuns la 
ușă. 

— San-Antonio! strigă după mine strămoșul, ţine-mă la 
curent! 
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CAPITOLUL VI 


Prefer să vă spun că e o agitaţie nemaipomenită în spital, 
fraţilor! Vânzoleală mare în sector. Ziariștii și aparatele lor de 
fotografiat își dau frâu liber în ciuda protestelor personalului 
spitalicesc. Din fericire, apar și niște polițiști care-i alungă pe 
invadatori, rotindu-și pelerinele. 

— Te-ar supăra să mă scarpini în creștet? se roagă Pinuchet. 
Închipuie-ţi că toate emoţiile astea mi-au declanșat o criză de 
urticarie! 

Beru îi ară domul cu ghearele lui puternice. Ușurat, Pinaud 
bate din pleoape în chip de multumire. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu. 

Biata ruină pufăie și împinge cu vârful limbii un capăt de 
mustață care-i gâdila buzele. 

— Dormeam. Am auzit un zgomot ca de nuci sparte. Am 
deschis ochii și am zărit o siluetă în alb care fugea. In salon se 
ridicase un nor de pulbere. Domnii aceștia (ni-i arată pe vecinii 
lui terorizaţi) și eu însumi am început să tușim de ne-a pierit 
suflul. Asasinul pusese un amortizor la armă. 

Mă adresez, altor doi vecini de pat: bătrânei cumsecade veniţi 
să se peticească. 

— Vreunul dintre dumneavoastră, domnilor, l-a văzut pe 
asasin? 

— Eu, face cel mai în vârstă. 

E gras, gălbejit, cu o ţeastă cheală și albă. 

— Am crezut că e un paznic de noapte, și nu i-am dat atenţie, 
behăie aceste trei sferturi de secol uitându-se la mine. 

— Și pe urmă? 

— S-a apropiat de toate paturile și s-a uitat la noi, unul după 
altul. 

Emoţia îl gâtuie. 

— Și ce s-a mai întâmplat, insist eu. 

Bolnavul îmi arată patul fatal. Se ridică într-un cot ca să 
privească funestul culcuș. Văzându-l gol, ghicește urmarea. 

— Ajuns acolo, a scos un revolver din buzunar și a început să 
tragă asupra vecinului nostru de salon. 
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— Fără să-i adreseze niciun cuvânt? 

— Niciun cuvânt. De altfel, bietul de el dormea. 

— Într-un sens, remarcă eminentul Bérurier, e un sfârșit 
frumos. Eu știu că, dacă aș avea de ales să aleg, aș alege să dau 
portul popii în somn. Te trezești la Sfântu Petru fără nicio 
bavură. Îţi pune aureola mai înainte să te prinzi ce și cum, 
despre ce e vorba și-i mai dai și vo douăzeci de franci bacșiș 
biscotte îl iei drept un chelner din restaurant... 

ÎI imobilizez pe Gras în mijlocul consideraţiunilor lui 
pertinente. Domnul Bérurier e genul de navigator care nu-i 
întotdeauna aliniat pe meridianul Greenwich. 

— Unde-i corpul? o întreb pe o infirmieră frumoasă ca ziua în 
care m-am dus după zmeură cu verișoara mea Yvette. 

— La morga spitalului. 

— Mi-ar face plăcere să-l onorez cu o vizită de politeţe! 

Dulcea copilă nu se formalizează de neseriozitatea limbajului 
meu. Cu un zâmbet drăgălaș în formă de violetă, mă conduce 
prin culoarele spitalului. Luăm un ascensor conceput și realizat 
să vehiculeze oameni la orizontală și aterizăm în sala de 
reuniune a carcaselor reci. Defunctul zace pe un cărucior. E 
acoperit cu un cearșaf pe care fetița îl rabat-e (cum zic 
marocanii). Mă trezesc nas în nas cu un domn de vreo cincizeci 
și cinci de ani, cu trăsături comune. Tipul ăsta a fost francezul 
din clasa de mijloc în toată splendoarea lui. Nimic, bineînțeles, 
nu-l predestinase să-și termine zilele străpuns de gloanţele unui 
ucigaș plătit. 

— Cine e? o întreb. 

— Îl cheamă Lautin și a fost brutar. Suferea de ulcer la 
stomac. 

— Ei bine! s-ar putea zice că a fost vindecat, murmur eu. Cum 
de a ajuns ucigașul până la patul lui? 

— Eu eram de gardă, mă lămurește drăgălașa, care înfige 
termometrele în cur, acoperind cu cearșaful faţa brutarului. Și 
pe urmă a venit infirmierul acela. Avea un pardesiu pe umeri. M- 
a întrebat în ce pat se afla geamgiul adus în timpul zilei, cel 
căzut de la o fereastră. 

O apuc interesat de o aripă. Nu face nimic ca să se elibereze. 
Dimpotrivă, acest contact nu pare să-i displacă. 

— Nu l-aţi mai văzut până atunci pe acel infirmier? 

— Nu, niciodată. M-am gândit că venea dintr-o altă secţie, mă 
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înțelegeţi? 

— Pe urmă? 

E cam rece în încăperea asta, poate că asta-i cauza că fetița 
se îndeasă așa în mine. Ce părere aveţi? 

— l-am răspuns că se afla în salonul B și ocupa patul numărul 
3. 

Se înroșește. 

— Dar am greșit, rănitul în chestiune ocupa patul cu numărul 
4. 

Fiți atenţi, băieţi, nu știu dacă-mi împărtășiți punctul de 
vedere (și dacă nu-l împărtășiţi mă doare-n cot) dar eu consider 
că în unele zile îngerului vostru păzitor merită să-i cântațţi din 
lăută. 

Cel al lui Pinuche, azi, are drept la o aureolă din neon! Vă fac 
judecători, cum zicea un președinte de tribunal. lată un om 
(vorbesc despre Pinuche) care cade de la etajul trei fără s-o 
mierlească și scapă nevătămat de gloanţele unui mitralior 
diplomat pentru că infirmiera de serviciu e o toantă. 

Dintr-un foc, resimt o mare tandrele pentru drăgălașa 
roșcovană care i-a salvat viaţa lui Pinaud al meu. 

O cuprind de talie și-i decern recompensa supremă a 
comisarului San-Antonio: un pupic cu ţoc și mucoase ce 
subscriu. li cam place. 

Acum o să-mi obiectați că locul nu se pretează unei ședințe 
de acest gen, nu-i așa, bandă de conformiști? Să mai fie cazul să 
vă aduc la cunoștință că puţin îmi pasă mie de obiecțiile voastre 
și că puteţi să le utilizaţi în chip de supozitoare? 

Știu prea bine că personalul spitalicesc nu cuprinde fete 
virtuoase din mamă în fiică, totuși sinceritatea mea proverbială 
mă obligă să vă spun că infirmiera asta cunoaște uite atât de 
multe în privinţa tratamentului prostatei. Mai ales în ascensor 
îmi oferă o vedere de ansamblu a capacităţilor ei. 

Blocăm vasta cabină între subsol și parter și ne jucăm de-a 
„Cum vă mai merge, cum îţi mai merge, în dos major”. 

Sunt într-o formă înnebunitoare. De altfel fata e chiar 
înnebunită, să recunoaștem evidenţa, prin propriile ei mijloace. 

Improvizaţia e o știință, băieţi. Eu aparţin rasei 
improvizatorilor. Duceţi-vă și întrebaţi-o pe fetișcana asta și veţi 
vedea ce are să vă răspundă. Mi-a întocmit chiar un certificat, 
dar l-am uitat în sertarul bretelelor mele de duminică. 
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Când mă întorc, Beru mestecă bomboane. Pinaud îmi aduce la 
cunoștință că Grasu a jefuit noptiera vecinului său de pat. 
Adaugă că așa ceva nu se face și că se disociază categoric de 
colegul lui. 

Printr-o ridicare din umeri Beru îmi arată victima: un bătrânel 
al cărui nas se întâlnește cu bărbia și care doarme făcând un 
zgomot de mixer. 

— Uita-te numai puţin la tăticu' ăsta, vai de capul lui, rostește 
cinicul personaj. Are un aspect așa de bătăios că ciocilii au și 
început să-l joace la belotă! Și pe urmă, cum ai putea să 
mănânci caramele cu gingiile? Cutia lui cu dominouri e goală cu 
desăvârșire, rulează direct pe cameră, privește-l și tu puţin. In 
afară de iaurt și piureu nu-și mai poate oferi mare lucru. Ehei, a 
trecut de mult vremea când scotea cuiul de la grenade cu dinţii. 
Ai găsit ceva nou? 

— Am aflat că pe Pinaud intenționau să-l lichideze. Atât că a 
intervenit o neînțelegere și vecinul lui de pat a gustat supa. 

Ruina se înverzește. 

— Cum adică, cineva a vrut să mă lichideze? se bâlbâie el. Da' 
ce-am făcut eu? 

— E vorba cu siguranţă de un atentat al camarazilor noștri de 
la consulat. Ascultă, Pinuche, va trebui să-ţi mobilizezi toate 
amintirile pentru o conferință de presă. Vor să te suprime pentru 
că în cursul vizitei la alabanezi trebuie că ai reperat sau auzit 
ceva important. Ceva ce ei intenţionează să uiţi cu orice preț, 
mă înţelegi? 

Pinuche clatină din cap distrus. 

— N-am văzut nimic mai mult în afară de ce ţi-am spus. 

— Dar de auzit? Nu mi-ai raportat tu că secretarul telefona din 
camera vecină în timp ce îl așteptai? 

— Vorbea într-o limbă străină! protestează Pinaud. 

Răsucesc un deget peremptoriu în cutia ceasornicului său. 

— Scarpină-mă puţin acolo unde ești, mă imploră senilul! E 
groaznic ce poate să mă mai mănânce! 

Subscriu cererii lui. Și, acţionând cu unghia pe epiderma lui, 
declar: 

— Înseamnă că discuta niște lucruri de o importanţă capitală, 
Pinaud. Și vor să te omoare din prudență, pentru cazul în care ai 
fi cunoscut limba alabaneză. 
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— Nu te ţine de glume, intervine sever drăgălașul, s-a făcut 
moarte de om! 

Grasu rânjește în surdină, terminând caramelele subtilizate 
colegului de salon al camaradului său. 

— O să dăm un anunţ în ziare, glumește hipopotamul: - 
„Domnul inspector șef Pinaud îi informează pe tipii de la 
Consulatul Alabanez, că nu merită osteneala să fie ras de pe 
faţa pământului din cauză că el nu le vorbește limba”. 

— Dar n-o înțeleg! răgușește detritus înnebunit. Trebuie să le- 
o spuneţi! 

— Din moment ce omul în chestiune nu erai tu, i-o întoarce 
invincibilul, ce rost mai are? 

Ăsta e B&ru. Suflet bun, dar nu prea sensibil la exterior. 
Capitalul lui emoţional îl rezervă prietenilor, pentru el, moartea 
unui om e un mic fapt divers în măsură să preocupe portăresele. 

— Asta-i situaţia, uite că indirect ai făcut de petrecanie la doi 
oameni în aceeași zi, îl ironizez eu. Ești Atila în persoană, 
Pinuche! 

Dau instrucţiuni ca reverendul să fie instalat într-o rezervă cu 
un pat, iar un agent să facă de pază înaintea ușii. După care îl 
lăsăm pradă urticariei lui. 
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CAPITOLUL VII 


Noaptea e rece ca un sfert de Ricqlès bine frapat. Beru mă 
informează că-i e foame și somn. Are în vedere un cârnaţ cu 
linte sau ghiveci. După care intenţionează să-și ofere o soileală 
de zile mari în brațele Berthei. 

— O clipă, i-o retez eu, ne mai rămâne încă o trebușoară de 
executat. 

— Despre ce o mai fi vorba? 

— Nu-mi dă pace gândul să mergem și să facem o mică vizită 
particulară la consulat. 

— La ora asta, tună Grasu. Păi e închis, băiete! 

— Exact, am eu grijă să-l deschid. 

— N-ai să găsești pe nimeni! 

— Pe asta chiar mă bazez. 

Mi-e imposibil să-l conving. Cârnăciorul îi tropăie prin cap mai 
înainte de a-i explora măruntaiele. 

— Am să-ţi mai zic un lucru, San-A. 

— E inutil, totuși n-ai decât. 

— Forţând ușa unui consulat, comiţi o violare de frontieră! 

— Cunosc, fiule! 

— Și în plus, cum ești ofiţer de poliţie, presupunând că ești 
prins, așa ceva riscă să creeze un incendiu problematic’. 

Nu bate el câmpii. Chiar mă întreb dacă nu cumva are 
dreptate. Ghicindu-mă impresionat, își precizează atacul. 

— Nu-ţi dai seama că din cauza ta s-ar putea declanșa un 
război cu Alabania, băiete? Asta ar fi colac peste pupăză. Mai 
ales acum când a ajuns un obicei să se piardă toate războaiele 
întreprinse! Ai să-mi zici că Alabania nu-i prea mare, dar te rog 
să bagi de seamă un lucru: cu cât e mai mică ţara cu care te 
războiești cu atât mai repede mănânci bătaie. Mă tem că în 
patruzeci și opt de ore totul va fi terminat, iar trupele alabaneze 
o să defileze pe sub Arcul de Triumf. Îţi imaginezi? Ocupaţia, 
restricţii peste tot! Dacă măcar am mai dispune de forțe de 
luptă puse la punct, n-aș zice nu. Dar în privinţa forțelor nu mai 


8 Dragul de Bérurier trebuie că a vrut să spună un incident diplomatic. (n.a.). 
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dispunem decât de cele care frecventează cartierul Pigalle?! 
Americanii o să fie încă o dată așa de buni să vină și să ne 
elibereze. La Fayette, ce plasament a mai fost și ăsta, nu glumă, 
adu-ţi aminte! 

Grasu s-a lansat. Acum dacă tot a ajuns la tribună se simte 
obligat s-o facă pe „Mr. Smith în Senat”. 

Și nu se oprește aici: 

— Tu nu știi de ce, când americanii au venit să ne scoată din 
rahat, lumea a scris pe ziduri „U.S. go home”1%? 

— Păi, ca să se întoarcă la ei, ce naiba! 

— Natürlich, dar știi de ce ţineau atât ca ei să se întoarcă 
acasă? 

— la să te aud, de ce? 

— Ca să aibă timp să se pregătească și să vină să ne 
elibereze data viitoare. Nu, crede-mă, lasă baltă ideile astea ale 
tale de percheziţie fără autorizaţie. Fă-o pentru Franţa, San-A., 
dacă nu vrei s-o faci pentru mine. Ea n-are nevoie de așa ceva 
în momentul ăsta! 

Tăcerea mea îl îndreptățește să creadă că pledoaria lui a dat 
roade. Işi suflă nasul cu un zgomot de trompetă, examinează 
rezultatele, le înfășoară și grăiește: 

— Astea fiind zise, stau și mă întreb dacă o mâncare de varză 
acră cu cârnăciori n-ar fi mai preferabilă. 

Frânez și trag mașina la marginea trotuarului. 

— De ce ai oprit? se miră bulimicul, uitându-se în jurul lui, nu 
văd niciun restaurant în promiscuitate! 

Și abia atunci dă cu ochii de emblema consulatului Alabaniei 
și se oțărăște: 

— Faci cum vrei tu, dar eu știu că n-am să-mi arunc ţara în 
ororile unui război. 

— Din cauza asta nici nu te rog să mă însoțești, cârnat împuţit 
ce ești, îi arunc eu, doar să mă aștepți. 

lau o lanternă mică din torpedou, mă asigur că sesamul e în 
buzunar, și-l las pe Beru inactiv și posomorât. 

e 

Trecând de ușa de la intrarea principală fără probleme, mă 
abţin să acţionez lumina de pe scară. Urc etajele rapid până ce 
placa mare de aramă a consulatului îmi strălucește dinaintea 


9 Cartier rău famat din Paris. (n.tr.). 
10 U.S. plecaţi acasă - limba engleză în original. (n.tr.). 
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ochilor. 

Ușa e respectabilă, solidă, din două canate. Comportă atâtea 
încuietori câţi nasturi are sutana unui prelat. Am impresia că n-o 
să fie floare la ureche deschiderea ei. Dar, știți de pe acum fără 
îndoială, marile probleme nu m-au făcut niciodată să dau înapoi. 
Sunt genul de om susceptibil să repar marele zid al Chinei sau 
să sap cu o linguriţă un canal destinat, să aducă Mediterana la 
chiuveta din bucătărie, încep cu încuietoarea de sus. Nu-i cea 
mai dificilă, cu toate astea membrana e din iridium penalizat, iar 
lamela mobilă din opus incertum. În cele din urmă am câștig de 
curaj (scuzaţi greșeala, am bătut greșit la mașină, am vrut să 
scriu câștig de cauză). 

Trec la a doua, pe urmă la a treia. Abia a treizeci și șasea îmi 
face cele mai serioase obiecţii. Trebuie să spun că se deschide 
după ce s-a dovedit a fi la înălţime. Îmi trebuie patru minute și 
douăzeci și nouă de secunde ca să mă accepte, după care 
cedează farmecului meu și, în sfârșit, intru în local. Aţi ghicit, n- 
am decât un singur scop: să ajung cât mai repede în faimosul 
birou al cărui geam tot n-a fost înlocuit. Am un simţ de orientare 
foarte dezvoltat, e un secret pentru Perkings. Străbat un hol 
mobilat sumar cu câteva banchete și ajung în dreptul unei uși cu 
două canate, care mi se pare că este cea a biroului mare. Încerc 
s-o deschid, dar ea rezistă și sunt nevoit încă o dată să fac apel 
la ustensila care mă escortează în cursul acţiunilor mele 
efracţioniste. 

De data asta e o nimica toată. Un soi de completare a 
garniturii, cum zic șefii de gară și băieţii cu înclinații dubioase. 
Intru în încăpere fără nici cea mai mică greutate. 

La început am crezut că m-am înșelat. Biroul aflat aici nu-i nici 
pe departe ministerial, ci englez!!. E vorba de o mobilă din 
acaju, foarte elegantă. Mă uit sub birou și constat, că nu lipsește 
mocheta. Pe scurt, nu mă aflu în încăperea care trebuie. O 
privire spre fereastră și mă apucă toți dracii: geamul lipsește. 
Mă întorc lângă birou și mă ghemuiesc. În acel loc mocheta e 
nou-nouţă. A fost potrivită cu restul, dar posedă acea moliciune 
semnificativă. 

Sunt convins că tipii implicaţi au fost luaţi cu călduri și s-au 
grăbit să repare stricăciunile, trebuie că au mutat fostul birou în 


11 Bineînţeles că există miniștri englezi, dar aici e vorba de un englez care nu-i 
ministru. (n.a.). 
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timpul serii. Deschid sertarele mobilei noi: goale. Mă îndrept 
atunci spre un clasor situat lângă perete. O nouă încuietoare! O 
nouă victorie a sesamului care i-ar demonstra lui Ludovic al XVI- 
lea că-i este superior. Se îngrămădesc aici dosare numerotate, 
clasate, aranjate și în culori. 

Îl iau pe primul care-mi iese în cale. Într-o scriere rondă, 
impecabil caligrafiată, se etalează următorul titlu: 

„Hklovitckaya sproutnzatza intzgog”, inutil să vi-l mai traduc, 
fiindcă nu sunteți totuși chiar așa de cretini încât să nu știți să 
citiţi în alabaneza modernă. Într-adevăr, sunt cereri, de obţinere 
a vizei, asta conţine dosarul. De fiecare formular e prinsă 
fotografia solicitantului, cea a soţiei lui, a copiilor, a părinţilor, a 
prietenilor, a perceptorului și a vecinilor de palier. | se poate citi 
numele, adresa, maladresa, data de naștere, numărul de 
pașaport, cel al permisului de conducere, a legitimaţiei de 
pescuit, etc. O imensă ștampilă roșie barează sistematic toate 
cererile de viză: „Tuladanik-Hu”, ceea ce, să le amintim totuși 
analfabeţilor (că sunt destui, slavă Domnului), vrea să zică 
„Refuzat”. 

Răsfoiesc și alte dosare, și peste tot e la fel. Persoanele care 
solicită viză de intrare ar face mai bine să solicite o viză de 
ieșire, ar câștiga timp. În marea lor majoritate sunt alabanezi în 
exil cărora le este dor de ţară și vor să moară la ei acasă! Dar 
această supremă bucurie le este refuzată, fiindcă gloanțele sunt 
prea scumpe în minunata lor patrie. Ele sunt rezervate 
populaţiei sedentare. 

Munca mea de explorare e plictisitoare, dar voi știți în ce 
măsură drăgălașul de San-Antonio e scrupulos când e vorba de 
meseria lui, nu? Examinez dosarele, unele după altele, căscând 
ochii bine la fotografiile ce le cuprind, citind toate fișele. Am și 
studiat vreo patruzeci și trei când ochii mi se fac mari, gura mi 
se deschide, nările mi se dilată, mușchii mi se încordează, nervii 
mi se înnoadă, venelor li se ridică nivelul, degetele de la picioare 
sunt gata să riposteze, podoaba capilară mi se încreţește, părul 
mi se face măciucă, urechile îmi palpită, inima face ore 
suplimentare, plămânii vâjâie precum  taifunul, limba îmi 
salivează, stomacul se pune în bernă și toate circuitele se 
deconectează. 

Oare ce motivează această reacție în lanţ? Chiar să vă spun? 
Am unele îndoieli: n-o să mă credeți. Veţi pretinde că exagerez, 
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că mi-a paralizat șira spinării și că termostatul meu a luat-o 
razna. Și atunci, prefer să nu vă suflu o vorbă despre 
descoperirea mea. Poftim? Îmi spuneţi că nu-s serios? Măcar 
supravegheaţi-vă exprimarea, dacă nu sunteţi în stare să vă 
supravegheați nevestele. Sunt gata întotdeauna pentru o 
partidă de luat la poceală, știți asta. Când mă caută cineva, mă 
găsește. Nu-s eu om serios? Dar, dacă stau bine și mă gândesc, 
poate că aveţi dreptate. Ei bine, de acord, am să vă spun, însă 
dacă zăresc vreun incredul, îl transform în pastă de dinţi, ne-am 
înțeles? 

Ce-am descoperit eu, fiilor, e fotografia lui Pinaud. 
Recunoașteţi că v-a scurtcircuitat măduva spinării, este? Nu vă 
așteptați la una ca asta! Și știți în ce companie se află Pinuche 
în fotografie? Nu? Aţi renunțat să vă puneţi cu mine? Nu că mi- 
aţi fi cine știe ce dragi, dar vă accept supunerea. Ei bine, e 
alături de o tânără brunetă, fermecătoare, într-o bluziță albă, cu 
cozile atârnându-i pe spinare. Fetița se numește Yapaksa 
Danlhavvi. E secretară cu diplomă a facultăţii mașinilor de scris 
din Paris. 

Îndoi dosarul în patru și-l strecor în buzunar. De cum termin 
operaţia, aud o voce șoptind în spatele meu: 

— Fii așa bun, mâinile sus! 

Glasul e suav, dar invitaţia are ceva destul de peremptoriu. 
Mă întorc. Un tip înalt, palid, cu părul rar, lipit de creștetul 
capului, e aici și mă ia la ochi cu două revolvere de calibru 
mare. 

Când un domn ţine un pistol în fiecare mână, crede-mă, 
înseamnă că nu are de gând să glumească și nu procedează 
astfel ca să te vindece de sughiţ. Tipul e în cămașă (o cămașă 
foarte boţită) și a tras pe el un pantalon în fuga mare. Probabil 
că domnul dormea într-o cameră alăturată, deși acest consulat 
nu comportă decât birouri, zis comerciale. Și, din păcate pentru 
pielea mea (cum îi spunea un dermatolog unuia cu arsuri de 
gradul trei), el nu dormea decât cu un ochi. Acum se uită la 
mine cei doi ochi ai pistoalelor lui. Și ce ochi, fraţilor! Cu 
diametrul de 11,37! Când se trage în tine cu o chestie ca asta, 
începi să semeni cu arenele din Nîmes!?! Dacă interlocutorului 
meu i se contractează puţin degetul, istoricii vor putea să se 


12 Localitate situată la 704 km. sud de Paris, celebră pentru vestigiile de pe vremea 
Romanilor. (n.tr.). 
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ocupe de biografia mea, totul va fi aici, inclusiv ultimul capitol. 

Ridic mâinile. 

— Îmi cer scuze că v-am trezit din somn, rostesc eu. 

— Asta n-are nicio importanţă, dorm foarte ușor, îmi răspunde 
noul sosit. 

Îl strigă deodată pe un individ care nu-i prezent: 

— Klohtzna! _ 

Trece o vreme și ușa care dă spre hol se deschide. Işi face 
intrarea teatrală un tip de cel puţin trei metri înălțime. Am 
impresia că-i populat nu glumă consulatul ăsta. Noul venit are 
niște plete până la jumătatea spatelui, un nas turtit, sprâncene 
enorme și o mustață care l-ar fi făcut pe Vercingétorix în 
persoană să crape de gelozie. 

Omul cu revolverele îi aruncă un ordin. Ciocârlia se apropie de 
mine, iar umbra ei mi se pare cu mult mai impozantă ca cea a 
Himalayei. Nu-i deloc simpatic, fratele. Ce mască are, băieţi! 
Fruntea îi este cât un deget! Dacă îi vine cumva se strănute, 
cutia mea craniană are să fie spulberată. 

Dar procedează mai bine decât să strănute: îmi cârpește o 
labă în portret. l-am spus labă, dar în realitate mi-a tras, una cu 
cotul. 

Încerc impresia neîndoioasă că m-a pupat pe gură o 
locomotivă. Fără nicio eroare sau omisiune, capul trebuie că mi- 
a fost propulsat în camera vecină. Mă prăbușesc pe jos. Totuși, 
în pofida violenței șocului, nu mi-am pierdut cunoștința. În bietul 
meu creier pornesc a se învârti căișorii. Și se învârtesc, și se 
învârtesc la nemurire. Nici chip să pun o frână, tipilor. 

Într-o ceaţă ameţitoare, îl văd pe domnul Everest aplecându- 
se asupra mea. Mă culege de pe jos cum ai culege o șosetă 
veche, mă azvârle în brațele unui fotoliu și își trece mâna 
monstruoasă peste hainele mele pentru a-mi ușura buzunarele 
de conţinut. Mi-l ia pe camaradul Bum-Bum și portofelul. li 
întinde achiziția mitraliorului. Călușeii își încetinesc în sfârșit 
învârtirea infernală. 

Încep să văd puţin mai limpede. King-Kong-ul alabanez, mă 
supraveghează de după sprâncenele lui de grifon. Tipul ăsta, n-o 
să-mi scoateţi niciodată ideea din cap, trebuie că a fost crescut 
cu lapte Mont-Blanc! Când vrei să-l cuprinzi în întregime, te 
apucă urgent cârceii. 

În timp ce el nu mă scapă din ochi, camaradul lui, care a lăsat 
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una dintre archebuze, îmi studiată actele. Constată calitatea 
mea de poliţist, dar nu pare absolut deloc impresionat. Se 
apropie de birou, întoarce spre el cadranul unui telefon și începe 
să compună un număr, soneria apelului zbârnâie îndelung la 
cealaltă extremitate mai înainte ca cineva să se hotărască și să 
ridice receptorul. În cele din urmă, o voce somnoroasă și 
masculină bombăne: 

— Hallu! ceea ce în alabaneză vrea să zică alo. 

Individul cu pistoalele începe să-i dea cu gura la adresa mea. 

Urmează o scurtă tăcere, și pe urmă, interlocutorul îndepărtat 
dă un anumit ordin. Convorbirea se întrerupe. Domnul cu 
pistoalele îi întinde arma Himalayei-ajunsă-om și dispare. Toate 
astea parcă ar face parte dintr-un cumplit coșmar. Până acum 
niciunul dintre cei doi nu și-a dat osteneala să-mi adreseze un 
cuvânt - îmi spun că n-ar strica să încerc un mijloc viguros ca să 
scap din rahatul ăsta, dar cu omul-munte nimic n-ar fi posibil. La 
cel mai mic gest, și nu tocmai; la cea mai slabă foire a persoanei 
mele și m-ar reduce în firimituri. 

Amicul lui se întoarce prevăzut cu o seringă. Auleu, așa ceva 
nu-mi place deloc! Nu pot suferi injecţiile nici măcar atunci când 
mi le face medicul de familie, dar când e vorba de un individ ca 
ăsta, simt cum mi se ciocnesc nucile. 

Realizez că ceea ce conţine seringa e departe de a fi vitamine 
sau calciu. Tipii au de gând să mă trimită la Sfântul Petru, așa 
pe șest, fără să facă zgomot. Pe urmă acești domni îmi vor 
depune carcasa într-o pubelă primitoare. Dacă tot trebuie să 
ajung pe lumea cealaltă, aș prefera să am parte de un plumb, e 
mai viril. Dar King-Kong-ul consular trebuie că a prevăzut 
hotărârea mea. Pumnul lui formidabil mă înșfacă de guler și mă 
țintuiește de speteaza fotoliului. 

Îl văd pe al doilea alabanez, aplecându-se asupra cazului meu 
cu afurisita lui de seringă. Atât ţi-a fost San-Antonio. S-a 
terminat cu fetiţele și calambururile. Trebuie să plătești nota, 
fiule. 

Închid ochii. Mă simt trist. Să dispari în floarea vârstei, când 
încă mai ai parte de lumea largă, de atâtea sticle de golit și 
atâtea fete de vrăjit, e supărător! In sfârșit, mai trebuie făcut 
puţin loc și generaţiilor care se ridică. Ce, mereu aceiași trebuie 
să bată caldarâmul? 

Simt acul cum mi se înfige în carne și întreaga mea făptură se 
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cutremură. În acea clipă, izbucnesc repetate focuri de armă. 
Patru împușcături. Poc-poc-poc-poc! Ai numărat bine? Da? Bun! 
Omul cu seringa face un salt și se prăbușește pe genunchii mei. 
Seringa rămâne înfiptă perpendicular în carnea mea. Din 
fericire, lichidul e încă în interiorul ei. Dar ce-i cu King-Kong, 
domnilor și doamnelor? Ei bine, și King-Kong e out. A căpătat 
două drajeuri în voinica lui fizionomie, și chiar dacă ar fi avut un 
cap mai încăpățânat, gloanţele lui Beru tot i-ar fi compostat 
mașina de gândit. Fiindcă, nu v-aţi îndoit nicio fracțiune de 
secundă, presupun, că Grasu e cel care a executat focul. E 
olimpian în spatele fumului răspândit de arma lui. 

— Încă o dată am ajuns la timp, după cum s-ar zice? 

Mă ridic și-i examinez pe cei doi antagoniști ai mei. Un cap de 
vițel cu sos vinegrete, statuia loanei d'Arc, mumia lui Ramses al 
II-lea, o ședință de dicţionar la Academia franceză, n-ar putea fi 
mai moarte ca ei. 

— S-o ștergem de aici! lansează Beru. O să se lase cu tărăboi. 
Și eu care mă temeam că ai să cauzezi un incendiu problematic, 
am avut dreptate, nu? 

Aleargă spre intrare, transformând-o în felul ăsta în ieșire. 

Îmi smulg seringa din carne, îmi recuperez pistolul și 
portofelul și mă iau după el. În imobil începe să se producă 
efervescenţă. 

Abia avem timp să ne evacuăm mai înainte ca locatarii să-și 
facă apariţia de prin cuștile lor. 

Goană până la mașină. Demaraj în scrâșnet de pneuri. Raliu 
pe străzile Parisului. 

— Hai să mergem la Lipp! mă imploră Grasu, mi-e așa poftă 
de o mâncare de varză acră cu cârnăciori! 
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CAPITOLUL VIII 


Două porţii speciale! La lumină mi-am mai recăpătat și eu 
curajul. Grasu dă pe gât un pahar formidabil și mai cere unul. 

— Face bine la vezică, îmi explică el. Vezica e ca și restul: are 
nevoie de o spălătură din când în când. 

Monumentalul nu-și mai încape în piele de bucuros ce-i. Dar 
cât mi s-a părut de plăpând mai adineaori în comparaţie cu 
gorila alabaneză. 

Arăta oarecum un soi de Hopa-Mitică. 

— Îţi mulţumesc pentru fericita iniţiativă avută, fac eu, 
înfigându-mi furculița într-un francfort dolofan. 

— Cum nu mai coborai, până la urmă am început să mă 
neliniștesc, mă lămurește matahala. Crezi că o să avem război 
cu Alabania? 

— Sper să nu. 

— Dacă aș fi declanșat un conflict internaţional, nu mi-aş 
ierta-o toată viaţa, se lamentează Maiestatea sa. 

— Stai liniștit, lucrurile se vor așeza. Indivizii din consulat au 
tot interesul să mușamalizeze la maximum cele întâmplate. 
Până acum, întregul lor comportament denotă că nu doresc 
publicitate. _ 

Ne dumicăm varza acră în tăcere. Incerc o stare de spirit 
suavă. 

Nu-i deloc rău să te îndopi cu o mâncare de varză la Lipp, 
când ai văzut moartea cu ochii. Cina noastră odată terminată, îl 
las pe Beru în faţa casei și mă întorc la birou ca să-l pun pe 
Bătrân la curent cu evenimentele. Pare îngrijorat. Până și el se 
teme de un incendiu problematic. 

— Vizita asta la reședința lor nu se impunea, protestează el. 

— Totuși, datorită ei, am avut posibilitatea, să descopăr 
fotografia asta, șefu'. 

Examinează poza tinerei cu codițe. Prezenţa lui Pinaud, alături 
de juvenila persoană, nu face decât să-l neliniștească. 

— Trebuie să avem o explicaţie cu Pinaud în legătură cu fata 
asta. 

— Mă ocup eu imediat. Nu le-aţi putea da instrucţiuni colegilor 
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care vor fi însărcinaţi cu ancheta să nu manifeste prea mult zel? 

— Natural, bombăne bossul. Dar în ce situaţie neplăcută m-ai 
pus, San-Antonio! Uneori, dragul meu, ţi-o declar limpede, 
depășești măsura! 

— Rezultatele contează! ripostez eu. 

— Exact, dar mă tem că acestea nu vor fi prea convingătoare! 

— Viitorul o va spune! mă stropșesc eu. 

— Numai s-o spună mai repede! scrâșnește directorul. 

— Îmi permiteţi să mă retrag? 

— Chiar te rog! 

Îmi deschid compasul în direcția ușii. Când să trec de prag, 
aud răsunând glasul Bătrânului. 

— San-Antonio! 

Interpelatul face stânga-mprejur. Pleșuvul îmi zâmbește. 

— Hai, hai, prietene, revine la sentimente mai bune papa 
poliţiei, cu toţii suntem cam prea nervoși. Să nu ne despărțim în 
termeni ostili. 

Se apropie de mine, întinzându-mi mâna cu pielea mătăsoasă 
pentru un rămas-bun delicat. Ne strângem cele zece degete 
(cinci de fiecare) și ne despărţim. 

e 

Gardianul care-l veghează pe Pinaud doarme cum fac toți 
gardienii în serviciu, îi zgâlțâi bastonul și atunci deschide un ochi 
comatos. 

— Pe aici nu se trece! bolborosește el. 

Uite unul care încă se mai crede la Verdun. 

Îi expun pedigriul meu și imediat își rectifică poziţia, ceea ce o 
compromite însă pe cea a scaunului său. Pătrund cu capul sus în 
rezerva pinuchiană. Ruina doarme în ghipsurile ei. Ciocănesc 
într-unul din ele și mă poftește să intru. 

Îi răspund că n-am cheia, și atunci mă asigură că va cobori să- 
mi deschidă, în cele din urmă iese din limburi și mă recunoaște. 

— lar tu! îmi reproșează Pinuche. 

— lar eu! 

— Te nimerești bine, te-ar deranja dacă m-ai scărpina în jurul 
buricului? E groaznic ce poate să mă mănânce. 

— La viitoarea vizită, am să-ți aduc o răzătoare pentru brânză, 
îi promit, dacă nu cumva preferi o lampă de sudură, ar fi mai 
eficientă. 

După ce l-am scărpinat în regiunea indicată, îi arăt fotografia 
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lui miss codițe. 

— O cunoști pe amazoana asta? 

— Bineînţeles, a fost secretara mea pe când am avut o 
agenţie privată de poliţie. O cheamă Yapaksa Danlhawvi. E o 
fată fermecătoare, foarte capabilă, foarte cinstită, cu un fizic 
care nu-i de disprețuit. 

— E alabaneză? 

— N-am remarcat, se miră Pinaud. Vorbește franţuzește ca 
mama și tata. 

— Ceea ce n-ar fi concludent, dacă părinţii ei vorbesc 
alabaneza. Unde locuiește frumoasa asta cu codițe? 

— Pe strada Saint-Martin, la 44. 

— Am să-i fac o vizită mâine dimineaţă. Încep să mă prind din 
ce motive indivizii ăia au vrut să te lichideze. 

— Și care este ele? mă întreabă Pinuche, asupra căruia Beru 
are o puternică influenţă. 

— Când te-ai prezentat ca geamgiu, secretarul, care trebuie 
că are o memorie vizuală foarte exersată, și-a amintit de 
fizionomia ta, destul de marcantă, recunosc. Mai mult ca sigur, 
s-a dus să verifice dosarul. Și, cum nu-i un idiot, a raţionat după 
cum urmează: „Acest om care încearcă să abuzeze de 
încrederea noastră se află alături de o compatrioată, în 
fotografie, într-o postură, familiară. Să fie oare alabanian? Dacă 
este alabanian, înseamnă că a înţeles ce vorbeam eu la telefon. 
Deci, trebuie redus la tăcere cu orice preț”. 

— Să fi fost chiar așa de important ce spunea el? 

— Nu văd altă explicaţie raţională, dragă moșulică. Bun, te las 
să dormi mai departe. Ai grijă și lipește-te bine, Pinuche. 

— Așteaptă, te superi dacă m-ai scărpina puţin pe talpa 
picioarelor? 

— Dar numai puţin, îi declar eu, n-am la mine mănușile. 

Plec, lăsându-l cu mâncărimile lui. 

e 

Întors acasă, mă duc direct la frigider și-mi ofer un pahar 
mare de lapte glasat. Noaptea, înainte să înceapă a bate tobele, 
e binefăcătoare (cum spunea președintele Herriot:3). În vârful 
picioarelor urc în cămăruța mea. Cretonul, patul din lemn bine 


15 Eduard Herriot - (1872-1957) - om politic francez, primar al Lyonului și multe alte 
funcţii politice. In calitate de ministru de externe, a cedat regiunea Ruhr și a 
recunoscut U.R.S.S. (n.tr.). 
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cernit, mobilele vechi lustruite de Félicie sunt prieteni buni și 
primitori a căror seninătate mă calmează. Mă introduc între 
două cearșafuri proaspete și mă cufund într-un somn reparator 
cu vise azurii și o vedere nemărginită asupra neantului. 

(J 

Când mă trezesc, a doua zi dimineață, e o vreme minunată. 
Soarele trepidează, păsărelele se pregătesc pentru concursul de 
intrare la scala din Milano, iar cerul albastru seamănă cu 
flamurile copiilor Sfintei Marii. Brusc, iau o decizie eroică. O 
decizie cum încă n-am mai luat până acum: să rămân la mine 
acasă. 

Perfect, băieţi, să înţeleagă cine poate, valorosul vostru San- 
Antonio, cel care pulverizează maxilarele și misterele cele mai 
solide, încearcă deodată dorinţa de a rămâne în papuci. După 
demarajul în trombă în cea mai delicată și cea mai 
surprinzătoare dintre anchete, se face simțită necesitatea unui 
timp mort. 

Îmi spun că nu-i destul să iei mereu viaţa în piept. Uneori mai 
ai nevoie să te regăsești și chiar să te aduni. Félicie prepară o 
cafea așa ca acasă în bucătărie. O aromă plăcută de pâine 
prăjită plutește în aer. O cuprind de umeri pe buna mea 
bătrânică și-i aplic pupicul matinal number one. Se întoarce, 
radioasă să mă descopere în pijama și rostește cu o voce care 
nu îndrăznește să exprime o speranţă prea mare: 

— Nu ești grăbit în dimineaţa asta? 

— Nu, mami. Azi îmi iau liber. Am chef să mă apuc de puţin 
grădinărit. 

Pentru Félicie it is the big comoţie. Rămâne cu gura căscată, 
scumpa de ea, iar cafeaua perfidă profită ca să încerce o 
evadare prin surprindere. Dar mami nu-i omul să se lase fentat 
de un ibric cu cafea. Îi jugulează tentativa întrerupând gazul cu 
un gest prompt. 

— Să fie adevărat, fiule, îţi petreci ziua acasă? 

— Hotărât lucru, mami. 

— Atunci, am să-ţi pregătesc fileuri de solă cu vermut și 
rinichi sote! 

— Ai să mă deghizezi în Bérurier, mami, cu bucătăria ta de 
mare clasă! 

E cum nu se poate mai bucuroasă, draga mămică. 

Mă îmbrac ca acasă și mă duc să-mi fac de lucru cu vegetaţia 
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din grădină. Un melc scoate coarnele la mine, o albină o face pe 
violatorul, e strașnic. Vedeţi voi, bandă de împiedicaţi, nu știm 
să ne apropiem îndeajuns de natură. Cu toţii trăim călare pe 
racheta Atlas, supăraţi că nu merge destul de repede. Ar trebui 
să stăm mai multă vreme în grădină, să privim albinele cum își 
îndeplinesc meseria. Consulatul Alabaniei și ciudata lui faună 
moartă sau vie a rămas undeva departe. Mă întreb ce vor mai fi 
făcând acei domni. Dar mă întreb detașat, păsându-mi prea 
puţin de răspuns. 

Nici măcar nu-mi trece prin cap să-i dau Bătrânului un telefon 
ca să aflu cum stau lucrurile! Vă repet, mă simt într-o stare de 
totală letargie. 

Smulg câteva buruieni, ca s-o fac pe grădinarul. Dar, să știți, 
băieți, n-am nimic împotriva pirului. E și ea o plantă ca toate 
altele. E o concepţie teoretică care nu ţine seamă de realitate 
(concepţie îngustă) să clasezi plantele și animalele în bune și 
rele. De ce, mă rog, o viperă ar fi mai dăunătoare decât un 
câine? Și de ce o urzică ar fi mai puţin simpatică decât o varză 
roșie, stau și vă întreb? 

Sosește coana Saugrenut, femeia care ne face curăţenie, cu 
basmaua neagră și sacoșa pentru cumpărături. E o bătrânică 
scundă al cărei cap aduce cu un măr mucegăit. Glasul ei 
amintește de scârțâitul unei pedale prost unse. Prin fereastra 
deschisă a bucătăriei, le aud pălăvrăgind, mami și cu madam 
Saugrenut. E genul de femeie „viaţa nu m-a cruțat”. Toate 
belelele pe capul ei: asistenţă socială, soț alcoolic, fiu ucis în 
război, fiică fugită cu un răufăcător. Când bunul Dumnezeu 
inventează un nou necaz, repede îl încearcă pe coana 
Saugrenut. Somaţii, exproprieri, scurtcircuite, pană de gaze, 
coșuri care se prăbușesc, toate cad pe capul ei, biata femeie. Și 
cu toate astea, recunoașteţi, rareori se întâmplă să cadă un coș. 
Ei bine, cel al familiei Saugrenut își face mereu valiza. Și, 
bineînțeles, în cădere strivește bicicleta soțului lăsată la 
marginea trotuarului. Ghinioane, ce mai! După spusele bătrânei, 
mai greu e să te obișnuiești că pe urmă totul merge de la sine. 

Dacă trec patruzeci și opt de ore fără vreun accident, îi 
lipsește ceva și începe să i se facă frică. Și atunci, destinul o 
linişteşte, zdrobindu-i motanul sau căptușind-o cu un fibrom de 
mai mare dragul. 

Félicie e convinsă că dacă există bunul Dumnezeu, acesta o 
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va așeza pe cumătră Saugrenut la dreapta lui când o să plece să 
facă menajul acolo-sus. 

Eu sunt de părere că nimic nu poate fi mai puţin sigur. Mi-aș 
pune capul că are să aibă loc o eroare de macaz și că un 
arhanghel distrat o s-o îndrepte urgent spre Satana. Cazanele 
intră în ocupaţia bietei femei. 

Tocmai e pe cale să-i povestească mamei că i-a murit canarul 
în timpul nopţii. Nu mai plânge. De multă vreme suferinţele au 
deshidratat-o. Și cu toate astea, un canar, ce bun prieten! 
Singurul canar in the world!“ care ştia să fluiere Marseillaisa. S- 
ar părea că-i dădea drumul de cum auzea glasul Generalului la 
radio. Și acum, uite că l-a găsit pe jos, în colivie, ţeapăn pe 
grăunţele de mei. E trist nu? Félicie își șterge o lacrimă. 
Cumătra Saugrenut e mulțumită, îi face plăcere când alții îi 
deplâng soarta: o mai reconfortează cât de cât. 

Ca s-o mai distreze, Felicie începe să-i spună care e reţeta 
fileurilor de solă cu vermut. E cu atât mai pasionant pentru 
coana Saugrenut cu cât la ei acasă nu mănâncă decât cartofi și 
fulgi de cereale. O roagă pe Félicie să i-o scrie pe un capăt de 
hârtie, fiindcă ea colecționează rețetele bune. S-ar părea că are 
un caiet plin, gros uite atât. De la coada de langustă gratinată 
până la pulpa de căprioară în sos din maestru de vânătoare al 
curții regale, trecând prin salată hawaiană și supe cremoase cu 
muguri de sparanghel. 

E de părere că e util să ai la dispoziţie așa ceva pentru 
cazurile când primești lume. Numai că lumea primită de ea se 
compune din portărel, angajatul de la gaze și alte personaje 
care vin mai curând să-ți taie pofta de mâncare. 

Nu face nimic: ea totuși speră. E tenace pentru vârsta ei. 

Îmi închid ochii ca să mă las mai bine în voia soarelui 
primăvăratic. Grădina noastră miroase a pământ proaspăt și a 
copaci în floare. Și pe urmă, uite că începe să zbârnâie telefonul. 
Cele două femei își opresc pălăvrăgeala. Soneria încetează și pe 
urmă, mami apare în cadrul ușii, cu o expresie răvășită de 
teamă. 

— E pentru tine, Antoine: domnul Berurier. 

— Spune-i să se ducă și să se vopsească în verde! ripostez eu. 
Inventează indiferent ce: că sunt bolnav, că stau de vorbă cu 
ministrul de interne sau cu cel de externe, la alegere. 


14 Din lume - limba engleză în original. (n.tr.). 
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Mami oftează. Minciunile nu-s specialitatea ei. Chiar pentru a 
avea bucuria de a mă păstra o zi printre fustele ei, îi displac 
aceste procedee. Totuși, dispare. Totul reintră în ordinea și 
tandra dulceaţă a acestei dimineţi. Albina mea a pornit-o în 
grădina de alături. Observ cu această ocazie că vecinii noștri și- 
au schimbat servanta. 

Până acum aveau în serviciul lor (și al meu) o bruneţică 
șmecheroasă care se pricepea ca nimeni altul să-ţi tachineze 
obiectele preţioase. 

Au înlocuit-o pe această bonă bună de la toate (absolut de la 
toate), cu o vacă mare made in Bretania, care trebuie că atârnă, 
o tonă și seamănă cu B.B. (Berthe Bérurier). Deocamdată, asta 
nouă scutură un covor imitație de persan, în întregime ţesut la 
mașină de către pensionarii de la gaze. Produce o asemenea 
deplasare de aer încât menajerele din vecinătate se sperie 
crezând că se apropie o tornadă și se grăbesc să închidă 
obloanele. 

Ce-o fi vrut de la mine enormul? Întrebarea mă macină pe 
încetul. Remușcările mă frământă. Starea asta demarează ca o 
durere de dinţi. La început, e o ușoară zvâcnire nesemnificativă, 
dar care se repetă din ce în ce mai tare și devine urgent 
insuportabilă. 

O forţă irezistibilă mă împinge către casă. Madam Saugrenut 
și Félicie curăță gresia din vestibul. Dama-cu-canarul-mort, 
spală cu peria, în timp ce mami șterge cu cârpa. 

Frecând întruna, femeia ghinionistă face un rezumat al 
plăgilor varicoase de care suferă bărbatul ei. O stimulează. 

— la spune, mami, ce voia de la mine Grasu? le întrerup eu. 

Félicie se aștepta la criza mea de conștiință. Îl cunoaște ea pe 
dinafară pe micuțul ei San-A. 

— S-ar părea că un anume... 

Șovăie, se roșește puţin și continuă: 

— ... un anume Păduche a încercat să dea de tine la birou. 
Voia să-ţi vorbească de urgenţă. 

Spusele ei fac un zgomot de pungă din hârtie plesnită în 
anticamera conștiinței mele. Mă îndrept cu un mers de automat 
spre scară. 

— Nu mai fac fileurile de solă pentru prânz? mă întreabă 
mami. 

Nu găsesc forţa să protestez. Scutur jalnic din cap și urc să 


VP - 52 


mă îmbrac. 
e 

Portăreasa Păduchelui lustruiește un sfeșnic din aramă în 
momentul în care graţioasa mea siluetă se arată în spatele 
geamurilor gheretei ei. 

— Domnul Maupuy, încep eu... 

— Etajul șase pe stânga! 

— Știu, dar nu-i acasă! 

— Și ce-aţi vrea să vă fac eu? întreabă demna persoană. 

Studiez întrebarea ei și sfârșesc prin a admite că nu ar fi putut 
comporta un răspuns pozitiv. 

— L-aţi văzut plecând? 

— Nu. Dar am lipsit două ore. 

— Mulţumesc... 

Dau să plec. Privirea îmi coboară rapid pe rastelul de lemn 
unde se etalează corespondenţa locatarilor. Zăresc o carte 
poștală pe care dansează în caractere stângace numele și 
adresa Păduchelui. 

Apuc scrisoarea ca s-o examinez mai îndeaproape. 

— Nu vă jenaţi! mă apostrofează cerbera. 

Îi urmez sfatul și citesc misiva. 


„Dragă domnule Profesor, 

Sper că vă veti însănătoși în curând și că vă vom 
revedea în zilele următoare, la externat. Avem acum o 
profesoară care vă înlocuiește. Dar nu-i nici pe departe 
ca dumneavoastră. Noi toți ne alăturăm ca să vă 
adresăm cele mai bune urări de insănătoșire. 

Din partea lui Paul, Riri, Albert și a mea. Victor 
L&cuyeur”. 


Vederea reprezintă o pisicuţă de angora lângă un aparat de 
telefon. 

— Aveţi un tupeu nemaipomenit! ţipă portăreasa. Și dacă am 
să strig după un poliţist ca să te învețe cum să te porți? 

— Aţi face o gravă eroare, dragă doamnă, afirm eu. Un agent 
nu mi s-ar părea destul de calificat ca să predea o materie atât 
de delicată. 

Îi prezint legitimaţia mea și tipa se calmează instantaneu. 

— Aha, foarte bine, și nu puteaţi să ziceţi din capul locului? Ce 


VP-53 


s-a întâmplat? 

— La ce oră sosește corespondența? 

— La ora opt... 

— Chiar și în absenţa dumitale, locatarii își pot lua scrisorile 
de pe acest rastel, nu-i așa? 


— Da. 

— Și domnul Maupuy nu și-a luat cartea poștală la plecare. 
— Nu. 

— Curios, nu-i așa? 

— Da. 

— Eşti sigură că nu l-ai văzut? 

— Da. 

— Aş face mai bine să urc până la el, nu? 
— Da. 

— Nu aude prea bine? 

— Nu. 


Nefiind prea dotat pentru ping-pong, o părăsesc pe 
portăreasă ca să înghit iar șase etaje. Declanșez din nou soneria 
percutantă care, în acest imobil burghez, face efectul unui hohot 
de râs într-o biserică în momentul euharistiei. 

Îmi răspund doar miorlăiturile pisicilor. În acest caz, nu-mi 
rămâne decât să fac apel la sesam, valorosul, nu-i așa, 
căprițelor? Incuietoarea Păduchelui e la fel de modestă ca și 
stăpânul. l-ai da de rost și cu o furculiţă pentru melci. În mai 
puţin timp decât i-ar trebui unui iepure să devină vizon la un 
blănar, ușa se deschide. Trei mâţe mi se încurcă printre picioare 
mieunând cu disperare. Intru în apartament cuprins de un 
funest presentiment. Pute din ce în ce mai tare în locuinţa 
Păduchelui. Motanii lui ar îmbogăţi casa Airwick. Dar, lucru 
curios, temerile mele sunt nefondate. Apartamentul e gol. Nici 
urmă de Păduche, așa cum n-ai găsi încălțări în interiorul unei 
moschee. Degeaba m-am uitat eu pe sub pat, prin dulapuri și 
sertarele comodei, nu găsesc nimic. 

Cu un simțământ de ușurare, merg să mă postez în dreptul 
ferestrei. Fațada consulatului e neutră de parcă ar fi vorba de un 
consulat al Elveţiei. Un nu știu ce bizar, neliniștitor, îmi tremură 
în gât. Mă iau la zor fără menajamente și îmi zic fără ocolișuri: 
„Ce anume nu-i în regulă, San-A? De ce te-a cuprins răul ăsta 
greu de definit?” 

Dar nu-mi răspund nimic. Locuinţa e în dezordine, e însă 
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dezordinea caracteristică Păduchelui. Pisicile ar trebui să 
compună o ambianţă liniștitoare și cu toate astea au ceva 
funebru, ia să vedem: azi dimineaţă, Maupuy a sunat la mine la 
serviciu. Voia să-mi vorbească de urgență. Ce-o fi avut să-mi 
spună? 

A plecat de acasă, neglijând el, omul rutinei, să-și ridice 
corespondenţa de la portăreasă? 

Mi se pare suspect. 

Oh, natural, niște Încuiați ca voi nu se opresc la asemenea 
detalii minuscule. Voi ăștilalţi aţi fi capabili să vă așezați pe un 
cuptor fără să remarcaţi dacă-i încins sau nu. Numai că, mult- 
iubitul comisar lucrează minuţios. Posedă sensibilitatea unui 
spărgător de case de bani. Elementele imprevizibile sunt cele 
care îl alimentează. Și atunci, cum e mai sensibil decât o placă 
fotografică, a rămas aici, nehotărât, să-și spună că ceva nu 
merge cum trebuie și să caute de ce. 

Mă hotărăsc să plec la birou ca să-l iau la întrebări pe Beru. 

Poate că Păduchele i-a furnizat niște explicaţii, mai știi? 

Abia când mă îndrept spre ușă, perspicacitatea mea 
proverbială!> își face meseria. Descopăr ce anume mă intrigase 
la intrarea în apartament. Oh, e vorba de un mic amănunt, copii: 
a fost desprins balansierul pendulei. Zace alături de aceasta, 
inutil. Cadranul inert arată ora zece fără douăzeci. Mă uit la 
propriul meu ceas. În curând se face douăsprezece. 

Nu știu ce gândiţi despre toate astea, dar eu cred că e ceva 
de mirare, nu? 


15 Să-mi puneţi de o parte șase lăzi cu robineţi. (n.a.). 
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CAPITOLUL IX 


— Beru s-a întors acasă, îmi spune funcţionarul. Are lume la 
masă. 

Cu un oftat puternic precum Mistralul când se dezlănţuie, mă 
decid să-i fac o vizită familiei Bérurier. Intru în bloc în momentul 
în care un bătrân plin de sânge coboară scările în fuga mare, 
urmat de o femeie în vârstă, ţipând cât o ţine gura, apoi de un 
ins de vreo patruzeci de ani plângând și în cele din urmă de un 
puști hlizit. Interceptez micul monstru. 

— Ce se întâmplă, măi haiosule? vreau eu să aflu. 

— E tigrul domnului Berurier care l-a mușcat pe tata-mare, 
mă lămurește el, smulgându-se din strânsoarea mea. 

La alde Béru domnește consternarea. Grasu trage picioare în 
pisicuța de Bengal, adusă din Torrino!*. 

— Clemanceau! In cușcă imediat! mugește îmblânzitorul. 

Balena lui îmi sare în braţe și mă inundă în lacrimi. Își 
blestemă oribilul bărbat ale cărui manii compromit fericirea 
menajului. Explicaţia: erau pe punctul de a cumpăra o casă la 
țară în rente viagere. Persoanele respective veniseră să 
semneze actele, dar pe fostul proprietar l-a apucat un acces de 
tuse. Or, Clemanceau, tigrul lui Bérurier, nu suportă, să audă că 
cineva tușește. S-a aruncat asupra vânzătorului și l-a deghizat în 
Van Gogh”, mâncându-i urechea dreaptă. Prin urmare, afacerea 
pare compromisă. 

In cele din urmă, Beru și-a închis dulăul cu dungi în budă. Dar 
asta nu rezolvă situația, fiindcă Saint-Bernardul lui se afla și el 
acolo, împreună cu bona. lzbucnește un tărăboi monstru. Bona, 
o blondă spălăcită cu negi plini de păr iese afară cu colacul WC- 
ului în jurul gâtului, ţinând Saint-Bernardul cu lanţul de tras apa. 
Cu toate astea nu reușește nici pe departe să controleze 
cățelușul. 

Tigrul și dulăul se încaieră feroce. Berthe se vede obligată să 


16 vezi: Pieptănând girafa. (n.a.). 

17 Vincent Van Gogh - 1853-1890 - pictor olandez, a avut o viaţă scurtă și tragică, 
marcată de frământări psihice. A fost un mare precursor al fovismului și 
expresionismului în pictură. Pradă unei crize de demenţă, își taie o ureche și în cele 
din urmă își ia zilele. (n.tr.). 
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se ferească din calea lor, cățărându-se pe masă. Numai că masa 
e concepută să suporte un vas de opalin, drept pentru care se 
prăbușește sub greutate. Berthe se agaţă de lustră. Dar nici ea 
sărmana nu-i prevăzută în acest scop. Îi cedează Berthei, 
imitându-i astfel pe toți furnizorii din cartier. Cetaceul e lovit în 
ceainic de o cupă mare din sticlă, format capac pentru cazanul 
de rufe. Cioburile constelează împrejurimile imediate. În cădere, 
lustra a antrenat doi metri pătraţi de plafon. Din nefericire, 
acest plafon avea o dublă folosinţă, fiindcă servea și de 
pardoseală vecinului de deasupra. 

Prin deschiderea creată, poate fi zărit un domn bătrân luat 
prin surprindere, care își îndreaptă grăbit cornetul acustic 
asupra coridei. 

— Bună seara, domnule Lesage! îi strigă amabil Beru, 
încercând întruna să-i despartă pe antagoniști. Scuzaţi 
dezordinea, blestematele astea de animale ne dau de furcă. 

— Nu, mulțumesc, am luat masa! îi răspunde surdul, care n-a 
priceput o iotă. 

In cele din urmă, bona a scăpat lanţul. Sare în ajutorul Berthei 
și îi scoate bucăţile de lustră înfipte în obrajii bucălaţi cu ajutorul 
unui cleștișor pentru zahăr. Plânge, biata subretă. Nu înțelege 
cum de s-au putut întâmpla toate nenorocirile astea, dat fiind 
faptul că poartă la gât un medalion de la Lourdes binecuvântat 
de preasfinţitul P&taouchenock în persoană. Într-adevăr, se 
petrec niște lucruri inexplicabile pe lumea asta nenorocită! Beru 
el însuși e un ciclon. Susţine sus și tare că-i singurul stăpân și că 
are să-și iasă din papuci. În chip de represalii, Saint-Bernardul îi 
sfâșie fundul pantalonilor. In timp ce tigrul pleacă cu mâneca 
vestonului. Dar Berurier știe să treacă peste toate încercările cu 
fruntea sus. Îşi urmărește împotriva furtunii și mareei prietenul 
plimbărilor pe bulevard. Dă fuga în bucătărie, înhaţă o cratiţă 
pusă pe foc, fără să-și dea osteneala să-i ridice capacul. 

— Ah! afurisiţilor, proferează etruscul, o cratiţă cu apă 
clocotită o să vă potolească nervii. 

Și, fleoșc, aruncă tot conţinutul recipientului în direcția 
combatanților. Nenorocire, nu-i vorba de apă clocotită ci de o 
cremoasă ciulama de vițel. Altă nenorocire, Berthe e cea care o 
recepționează în decolteu. Ah! străbunii mei, vă daţi seama ce 
rețetă! Ciulama de vițel cu măruntaie, găselnița secolului. B.B. 
se pune pe urlat ca sirenele de la ora prânzului în prima joi din 
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lună. Spune că moare, dar o spune cu o energie liniștitoare. Își 
sfâșie corsajul din mătase imprimată cu căpăţâni de conopidă 
pe un fond de petale trandafirii. Își smulge elevatorul cu pavăză 
blindată, își desface corsetul. Pe cuvântul meu, numărul ei ar 
face senzaţie la Crazy Horse Saloon. 

Rușinat de eșecul lui cu ciulamaua, Grasu trece la alte 
metode, mai viguroase. Pune laba pe un lampadar din lemn 
turnat și descrie cu el rotiri devastatoare. Două vase decorative, 
fotografia părinților lui, un bibelou din ghips, artistic, 
reprezentând un cerb într-un hăţiș, coroniţa din flori de portocal 
a doamnei (sub un clopot de sticlă), bustul din zahăr al 
generalului Weygand'f, un radio cu tranzistori, cadranul 
televizorului, oglinda de deasupra  servantei, marmura 
șemineului, un sfeșnic din imitație de lemn veritabil, o langustă 
naturalizată, un barometru fără variaţiuni, un ibric, o pereche de 
aplice Empire și tortul supraetajat, destinat pentru desert, sunt 
făcute praf într-un timp extrem de redus. 

În sfârșit, lampadarul se abate asupra protagoniștilor cu 
blană. Tigrul e cel care încasează lovitura. Strănută doisprezece 
dinți impecabili și cade lat. Descumpănit, Saint-Bernardul începe 
să-l adulmece în fund. Încă o lovitură a lampadarului îl aduce la 
orizontală. Beru își învârtește arma peste umăr. Abajurul o 
coafează, pe Berthe în costumul Evei. Nici nu vă puteţi da 
seama cât e de șic brava noastră balenă, având pe ea doar: 
ciorapii, un abajur de pergament și o arsură. Nu mai are putere 
să ţipe. Sfârșită, terminată, supusă, vai de capul ei! 

Avea dreptate Beru, el e singurul stăpân la bord, după 
Dumnezeu. 

Se apucă să facă inventarul stricăciunilor: tigrul e mort, 
Sahara Bernard are șira ruptă și ar trebui să dea fuga la talcioc 
ca să-și restaureze locuinţa. 

— Uite ce se întâmplă când sunt scos din sărite! lansează el în 
chip de ultim avertisment. 

Dar încă de pe acum, urechea unui om cunoscător ghicește o 
ușoară spaimă în glasul lui. Ştie el, bunul Beru, că-l așteaptă 
returul șocului. Berthe nu-i genul de enoriaș care să tolereze 
multă vreme un dezastru de o asemenea amploare în casa ei. 


18 Maxime Weygand (1867-1965) - general francez, șef de stat major, între 1942- 
1945 e arestat de Gestapou și internat în Germania. Eliberat de Aliați, e tradus în 
justiție, iar în 1948 obţine respingerea tuturor capetelor de acuzație. (n.tr.). 
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Represaliile vor fi pe potriva nervilor descărcațţi de Béru, băieți! 

Sus, la etajul de deasupra, surdul s-a instalat, pe buza 
prăpastiei și continuă să vizioneze cum s-ar uita un pinguin la 
strâmtoarea Bering, printr-o gaură practicată într-un ghețar. 

Işi cunoaște el vecinii. Știe că va debuta a doua manșă și că 
ar putea spera și la prelungiri. Până aici, Beru conduce 
golaverajul dar balena lui se recuperează. Işi trage pe ea chiloţii 
și corsajul. Grosul fiind ambalat, e gata pregătită pentru 
manevrele de primăvară, draga de ea. Calmul ei prevestește tot 
ce poate fi mai rău. 

Și răul se produce. 

Se uită în jurul ei, nu găsește nimic satisfăcător și se duce în 
dormitor să caute cu ce ar putea să se potolească. Se întoarce 
cu ustensilele de pescuit ale Maiestăţii sale, în complet. Cu 
gesturi metodice, doamna transformă undiţa cu lansetă din 
bambus cambodgian rectificat în chibrituri suedeze. 

— Berthy! se lamentează Beru. 

Dar ei puţin îi pasă. Acum aruncă pe fereastră mulineta cu 
tobă. Bona plânge cu sughiţuri. E bună, bona, așa o cere 
meseria ei. Recită un Tatăl nostru în latină, un altul în bretonă, 
un al treilea gesticulând, dar cerul nu pare să priceapă niciuna 
dintre cele trei limbi, în dimineaţa asta. Madam Beru răstoarnă 
masa din sufragerie, ca să acţioneze nestânjenită. Singura 
speranţă a lui Beru am rămas eu. 

— San-A! mă imploră el, zi-i și tu ceva! Ai văzut că n-a fost din 
vina mea. 

Berthe își ridică privirea congestionată de toreador spre 
vecinul insonorizat. 

— Sunteţi martor! îi strigă ea, vitează din gură. 

— E douăsprezece și douăzeci! o informează demnul 
personaj. 

— Dragă Berthe, intervin eu, trebuie să te liniștești. O femeie 
frumoasă trebuie să dovedească un perfect control al nervilor. 

Mă întreabă dacă eu îmi dețin controlul feselor. Cum nu posed 
acest privilegiu, sunt obligat să recunosc cu toată sinceritatea 
de care știți că sunt capabil. Oh! ce partidă de scatoalce, 
prieteni! Limoges'%-ul e în mare suferință. La familia Bérurier se 
pregătește planingul de Sfântu-Spargetot. Locatarii se ivesc pe 


19 Limoges - localitate la 374 km. sud de Paris. Centru renumit pentru porţelanuri. 
(n.tr.). 
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la toate ușile apartamentului. Femeile își aduc împletitura, 
bărbaţii dau uitării Midi-Magazine. Portăreasa telefonează la 
REPU ca să le ceară gunoierilor să pregătească un camion de 
urgentă pentru încărcarea dărâmăturilor. Oare n-ar fi cazul să 
anunțe și pompierii? 

Mă interpun între cei doi soți. 

— leşi afară, cretinule, că-ţi trag și ţie una în cap, vociferează 
balena. 

— Un moment, dragă doamnă, vreau să-i pun soțului dumitale 
doar o singură întrebare. la ascultă, Grasule, ce voia Păduchele 
în dimineața asta? 

— Să-ţi vorbească, se bâlbâie umflatul. A zis că-i extrem de 
urgent. Chestiune de viaţă și de moarte. Că trebuie să te anunţe 
cu price preţ... 

Dar nu mai are timp să termine. Berthe m-a dat la o parte și, 
ridicând un fotoliu, îl abate în portretul obezului. 

Pășesc peste Beru ca să ajung la ieșirea de avarii. 

— Plecaţi de pe acum? se miră o doamnă în vârstă cu părul 
alb. 

— Da, mă scuz eu, am o întâlnire urgentă. Dar am să încerc 
să mă întorc pentru spectacolul de la ora 15, ca să văd sfârșitul. 
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CAPITOLUL X 


Numărul 44 de pe strada Saint-Martin seamănă cu numărul 
45, atât doar că se găsește pe cealaltă parte a străzii. E o casă 
formată din ziduri cu un acoperiș și cu ferestre. Există și o ușă 
de intrare, scări ca să poţi urca la etaje și o portăreasă care să 
le recomande vizitatorilor să-și șteargă picioarele mai înainte a 
păși în interior. 

O întreb pe dama respectivă unde locuiește domnișoara 
Yapaksa Danlhawvi. Imi spune că la parter, îi rămân îndatorat, 
imobilul nebeneficiind de ascensor, ca un bungalow, cu un 
singur nivel. 

O ușiţă bolnavă, pe care o carte de vizită face o pată 
luminoasă: aici e! Nu există sonerie, îmi îndoi arătătorul și mă 
servesc de a doua falangă ca să ciocăn. Miracolul progresului: 
ușa se deschide. Miss Codițe e aici, cu coditele ei. Vă rog să 
ţineţi seamă de faptul că eu sunt doar modestul interpret al 
adevărului celui mai autentic când am să afirm că fetița asta e o 
frumusețe! 

Părul ei de un negru de lignit pune în valoare tenul mat și, o 
politețe atrăgând după sine alta, tenul ei mat subliniază 
strălucirea părului ei de cărbune. Are niște ochi extraordinari: 
mov cu picături de aur în interior. Pomeţii ușor proeminenți, 
gura cărnoasă, nările fremătânde, talia subţire, picioarele 
terminate prin tălpi ele însele constituie o specie de operă de 
artă care o ridiculizează pe Venus a camaradului meu Milo. Dar 
ceea ce are mai frumos această superbă făptură, în afara 
calendarului P.T.T., a cărui poză, reprezintă un apus de soare în 
timpul unei eclipse de lună, sunt sânii. Dacă știi ce-s ăia sâni, îi 
adori, pretinde un proverb, cei ai Yapaksei au tot ce trebuie ca 
să declanșeze fervoarea publică. Mai întâi, sunt voluminoși. Nu-i 
vorbă că aș fi deosebit de înclinat spre cantitate, dar când și 
calitatea face parte din voiaj, trebuie să te încilini, nu? Cei ai 
demoazelei par să fie teribili de tari, băieţi. Pe lângă ei, 
marmura cea mai dură seamănă cu un cauciuc de proastă 
calitate. Probabil că faci buba când te lovești de o asemenea 
caroserie aerodinamică. 
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— Domnișoara Danlhawvi? croncăn eu fixând-o în albastrul 
sânilor (poartă o bluză albastră-brebenoc). 

Îmi servește un surâs pe care aș fi vrut să vi-l pot oferi tuturor 
în chip de gratificaţie. 

— Oh! oh! comisarul San-Antonio, ciripește această floare de 
Alabania. Cărui fapt îi datorez marea onoare a acestei vizite? 

Rămân mască, băieţi. 

— Mă cunoașteţi? realizez eu isteţ foc. 

Ea se trage într-o parte ca să mă lase să intru într-o locuință 
compusă dintr-o singură cameră, modestă dar curăţică. 

— Cine nu vă cunoaște! Și cum să nu vă știu după ce am 
lucrat pentru Pinaud! Biroul lui era tapetat cu pozele 
dumneavoastră. Eraţi un Dumnezeu pentru el! 

Nu-i nevoie să-i faci o radiografie ca să-ţi dai seama că e 
inteligentă și plină de spirit. Să nu vă faceţi iluzii. O femeiușcă 
cum e asta se potrivește exact pe măsura mea. O iau fără s-o 
mai probez. E 

Zăresc pe o măsuţă o farfurie cu o felie de jambon. In faţa 
farfuriei un pahar de lapte (în engleză: a glass of milk) și lângă 
pahar o banană, pregătită probabil pentru desert, deși îmi face 
impresia că trăiește singură. 

— Eraţi pe cale să prânziţi, remarc eu, îmi cer scuze că v-am 
deranjat. 

— Sunt prea mulţumită să vă cunosc, ripostează dulcea 
copilă, nu vreţi să împărţim? Să știți că mai am o felie de 
jambon în frigider! 

— Accept cu o condiție, fac eu, să vă invit în seara asta la 
cină. 

Pleoapele ei bat ușor, exact atât cât trebuie ca să aibă un aer 
pudic fără s-o facă pe mofturoasa. 

— De ce nu? 

Uite așa simplu, puicuţelor. N-o să-mi mai spuneţi că farmecul 
lui San-Antonio e o legendă pentru revistele de modă, nu? Abia 
am avut timp să ne zicem bunăzziua și iată-ne ca doi 
îndrăgostiţi. 

Yapaksa deschide o cutie de mazăre, pune unt într-o 
crăticioară ca să încălzească aceste vegetale. Minunatele cozi 
ale copilei sunt ca niște hamuri pe care mi-ar plăcea să le apuc 
cu toată mâna. l-aș biciui ușor umerii și i-aș striga: diii! Dar așa 
cum mă cunosc, eu sunt cel care o va lua înainte. Dacă mă 
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găsiţi prea îndrăzneț în modul meu de exprimare, spuneţi-mi: aș 
îndrăzni mai puţin. 

Mâncăm privindu-ne irișii. 

— Trebuie că mă găsiţi cam prea sociabilă, nu-i așa? șoptește 
ea, dar domnul Pinaud mi-a vorbit atât despre dumneavoastră 
încât am impresia că vă cunosc. 

Habar n-am ce ar fi putut să trăncănească Pinuche pe seama 
mea. Se pune problema să fiu la înălţimea balivernelor lui, 
fiindcă Pinuchet a exagerat cu siguranţă. M-a descris ca fiind 
spada number one a secolului! Omul cu bâta din bronz! 
Casanova format sport cu triplu carburator! 

— De fapt, pentru ce această vizită, domnule comisar? 

— Pentru că sunteţi alabaneză, o informez eu. 

Se întunecă, ceea ce, dată fiind culoarea părului ei, e un tur 
de forță. 

— Nu înțeleg. 

— Acum câtva timp, aţi depus o cerere de viză ca să vă 
întoarceți în țara dumneavoastră, este? 

— Nu ca să mă întorc, ci ca să mă duc pe acolo, mă 
corectează ea, fiindcă n-am pus niciodată piciorul în Alabania. 
M-am născut în Franța, dar am rude acolo și mi-ar face plăcere 
să le cunosc, așa că, înainte de ultimul concediu aveam intenţia 
să... 

— Și viza v-a fost refuzată? 

— Da. 

— N-aţi fost convocată la consulat de la acest refuz? 

— Nu. Pentru ce? 

Ezit să-i aduc la cunoștință ce și cum stau lucrurile. 

— Aţi citit ziarele? o dau eu cotită. 

— Bineînţeles. 

— Aţi aflat de micile incidente petrecute pe strada Pompelor? 

Ea încuviințează. 

— Într-adevăr. Geamgiul acela căzut ieri de la fereastră, și 
cele două asasinate ale gardienilor în timpul nopţii. Anchetaţi în 
legătură cu aceste fapte, domnule comisar? 

— Cât se poate de discret, zâmbesc eu. 

— Înţeleg, domnul Pinaud v-a vorbit despre mine și aţi crezut 
că v-aș putea ajuta să înțelegeţi mentalitatea alabaneză? 

— Efectiv, cam despre asta ar fi vorba. 

— Din păcate, n-am să vă pot fi de mare ajutor, mărturisește 
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Yapaksa surâzând cu modestie. Am fost crescută potrivit 
obiceiurilor franceze de o mamă franţuzoaică. Tata nu mi-a dat 
altceva în afara numelui. M-am dus de două ori la consulat: 
prima dată ca să depun cererea, a doua oară ca să ridic refuzul. 
Nu cunosc niciun alabanez. 

— Vorbiţi limba? 

— Tot ceea ce știu mi-ar servi doar ca să comand o friptură și 
cartofi prăjiţi într-un restaurant din Strukla, capitala... 

Mă servește cu mazărea. Sunt fermecat de prezenţa ei, de 
parfumul ei. 

— Unde lucraţi în momentul de faţă? 

— M-am angajat într-o manufactură de găuri umplute, dar 
sunt în vacanţă pentru șase zile. Firma se reaprovizionează în 
găuri. 

Mi-ar fi plăcut să-mi împing avantajul, răsturnându-le pe ale 
ei, imediat după soteul de mazăre, numai că sunt preocupat de 
bietul moș Păduche. Oare ce o fi avut așa de urgent să-mi 
comunice? De ce a pretins că era o chestiune de viaţă și de 
moarte? Unde a plecat? Din ce motiv a desprins balansierul de 
pe afurisita aia de pendulă? Atâtea întrebări captivante la care 
nu pot răspunde! 

— Păreţi gânditor, domnule comisar? 

— Chiar sunt. 

Și încă ce gânditor mai e frumosul vostru San-Antonio, 
naiadelor! Ceea ce mă neliniștește mai mult în toată afacerea 
asta, e probabil propriul meu comportament! lată, azi 
dimineaţă, mă trezesc după o noapte, ooo cât de agitată, și în 
loc să dau fuga la muncă, decid să mă împiedic printre fustele 
Féliciei, ei? Până la urmă, ajung să mă înham la treabă dar fără 
să văd prea departe, iar acum, iată-mă pe cale să cinez în 
compania unei femeiuști frumoase pe care n-o cunosc (încă) ce 
hram poartă. 

Dar ce-i cu tine, dragă San-A? Te paște vreun oreion, sau ce 
naiba? Nu-i normal, una ca asta! Nu cumva a început să-ţi 
îmbobocească bulbul sau poate hormonii ţi-au luat-o razna? 
Boala de care suferi tu se poate trata, fiule! Trebuie consultat și 
nu irosit timpul dinaintea firmei unui medic. Șeful de clinică te 
palpează în douăzeci de raiduri cât ai zice pește! 

Gândesc un moment, cu ochii pierduţi în decolteul - prea 
timid la aprecierea mea - Yapaksei. Am impresia că mă aflu pe 
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pantele imaculate de la Courchevel, băieţi! 

— la spune-mi, inimioaro, îi murmur eu după ce m-am ridicat 
la suprafață, să știi că aș fi interesat să capăt niște informaţii 
despre Alabania nouă și Alabanezi. Probabil că există vreo 
colonie în Paris? 

— Cunosc un restaurant alabanez în apropiere de piața 
Pereire. Se poate mânca acolo un krassouillard-pane și un 
khoulibâton la fel de bune, după cum se zice, ca la Strukla. 

— Și în afara acestui select loc al gastronomiei? 

— Nu cunosc nimic altceva. 

— Am putea merge să cinăm acolo diseară? 

— Dacă ţineţi neapărat, cu plăcere. Eu sunt în concediu, v-am 
mai spus. 

Împărțim banana pe din două și fermecătoarea mea gazdă îmi 
propune o cafea. Strașnică idee, poate că o să mă ridice în șa? 

Mă așez pe divan, în timp ce ea pregătește cafeaua. 

— Trăiești aici singură-singurică? o întreb. 

Întrebare spinoasă. Ea clatină din cap. 

— Am avut un prieten, dar ne-am despărțit. 

— Astfel încât acum ești în concediu din toate punctele de 
vedere, nu? 

Vine să se așeze alături de mine în timp ce cafeaua se 
filtrează. Am impresia că fizicul meu avantajos (amândouă la un 
preț de unul) n-o lasă indiferentă. Verific: așa e! Cu braţul în 
chip de lasou (cum ar fi spus Gloria) o înlănţuiesc. Ea se lasă 
prinsă cu harponul, docilă. Îi plac sărutările arzătoare. Pupicurile 
degustate cu paiul nu intră în preferinţele ei. Ceea ce-i trebuie ei 
e o livrare masivă, în vrac. Mai târziu se ocupă de triere. 

După frenezia ei mă prind cât de mult o apăsa singurătatea. 
Solo la mandolină a obosit-o până la urmă, biata fată. Ea avea 
nevoie să i se intoneze aria Legiunii, versiunea belgiană: „uite-l 
pe Baudouin, uite-l pe Baudouin!” 

Îi transmit cursurile de la Bursă în morse. Și ea urcă, urcă! lat- 
o plasată pe orbită. Geme, ţipă, dă cu gura. Mă strigă Fernand, 
dar eu nu mă formalizez, nu sunt deloc sectar. Sunt atâtea alte 
femei în lumea asta mare, care-i spun soțului lor San-Antonio 
când se joacă de-a supermen! De altfel, deși e leșinată, își dă 
seama de lapsusul ei și se scuză, iar eu îi acord iertarea cu 
multă plăcere. 

Dezbaterile se continuă cu o mare curtoazie. Conversaţia pare 
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să rămână pentru un moment în impas, dar o nouă repriză de 
dialog se angajează între noi, și reușim să ajungem la un punct 
final fericit, care dă o deplină și totală satisfacție ambelor părți. 

Cum mă pregătesc să-i zic mersi, iar ea să-mi zică încă, uite 
că cineva bate la ușă. Amândoi facem aceeași strâmbătură. 
Yapaksa se uită la mine cu o privire morocănoasă, blestemându- 
| pe netrebnicul care-și permite să perturbe o atât de nobilă 
partidă de plăcere. Ciocăniturile se aud din nou. 

— Deschideţi! strigă o voce puternică. Poliţia! 

Mie îmi trepidează glota ca un jeep pe un teren proaspăt arat. 

Dacă sticleţii operează o descindere la Miss Codiţe, bine am 
să mai arăt, fraţilor, în ţinuta în care mă aflu! 

— O clipă! răspunde copila. 

Se ridică, în timp ce eu mă ascund sub cearșafuri. În costumul 
Evei, se duce până la ușă și acţionează zăvorul, ascunzându-se 
cât mai mult posibil, stând pe o dungă, ca să-și mascheze, 
nuditatea. Abia întredeschide ușa și aruncă un ochi pe coridor. 

— Ce doriţi? întreabă ea. 

— Dumneata ești domnișoara Danlhawvi? 

— Da, pentru ce... 

Se face auzit un zgomot ciudat. Aduce cu cel produs de un 
ciocan pneumatic. Ușa vibrează și în ea se decupează niște 
găuri într-un fel halucinant. Înţeleg totul dintr-o străfulgerare: e 
asasinată Yapaksa cu o armă de calibru mare prevăzută cu un 
amortizor. Printr-o minune, ea scapă de teribila rafală. Și știți 
mulţumită cui rămâne în viaţă frumoasa mea alabaneză? 
Mulțumită  formidabilului comisar San-Antonio. Mulţumesc, 
domnule comisar! Asta da baftă! Ai fost bine inspirat când ai 
dorit-o pe această dulce copilă, când ai vrăjit-o, acaparat-o, 
anexat-o, indexat-o, aducând-o în pielea goală. Fiind nudă, 
pudoarea a obligat-o să se ţină în bie ca să-și ascundă trupul de 
alabastru de privirile lubrice ale musafirilor. vă prindețţi? Astfel 
încât, trăgătorul care o mitraliază la întâmplare nu-și dă seama 
că gloanţțele se pierd în zidul din faţă. Împușcăturile încetează. 
Inșfac în goană două obiecte de primă necesitate, respectiv: 
slipul și revolverul. 

Dintr-un brânci o dau la o parte pe fata mai mult moartă 
decât vie și gonesc pe coridor. La ușa de la intrare, văd un ins 
destul de subţiratic, încătărămat într-un impermeabil verzuliu și 
pe cap cu o pălărie impermeabilă. Fuge ca un disperat. 
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Portăreasa începe să ţipe când mă vede în costumaţia în care 
mă aflu. Ca să-i domolesc spaimele, trag pe mine slipul și ies în 
strada Saint-Martin cu revolverul în mână. 

Dacă i-aţi vedea pe toți gură-cască, mutrele care se expun în 
vitrine, puișorilor! Greu de povestit! Un bărbat aproape gol care 
gonește ridicând un revolver, așa ceva n-au mai văzut 
niciodată! Insul cu impermeabilul verde a băgat de seamă că 
fug după el și-și pune serios picioarele la spinare. Dacă strada 
Saint-Martin ar fi fost degajată mi-aș fi permis să trag, dar prea 
mi-e frică să nu asezonez vreun nevinovat. In curând, eu voi fi 
cel ales ca ţintă. Curcanii au să mă ia drept un ţicnit în criză și: 
vor face cele necesare. 

Am un mare avantaj faţă de cel urmărit: sunt în picioarele 
goale și hainele nu mă pot împiedica să fug. 

Câștig teren văzând cu ochii, încă zece metri și-i al meu. 
înţelege care-i situaţia și trage pe deasupra umărului stâng. 
Glonţul îmi șuieră pe lângă ureche și se pierde în radiatorul unui 
camion, încă șase metri. 

— Stai sau te omor! îi strig eu. 

În loc să-mi răspundă, încearcă să tragă din nou, dar nu mai 
are plumbi în magazie. Atunci, dispare sub un portal. Eu, după 
el. Se repede în sus pe o scară de lemn; eu la fel (cum zicea 
Troulala). 

Mă arunc și-l înșfac de pulpana impermeabilului. Trag. 
Ticălosul își desface haina care-mi rămâne în mână. Işi continuă 
ascensiunea. Eu o continuu pe a mea. A câștigat puţin avans. Il 
aud cum își armează din nou archebuza fără să se oprească din 
alergare. Ajunge la primul etaj, la al doilea, apoi la al treilea. La 
al patrulea e terminus: toată lumea coboară. M-am prins eu 
care-i tactica lui. Se culcă pe palier, strategie de primă clasă. 
Mandea la baza scării. Tipul a ocupat o poziţie și nu comite 
imprudenţa să urce și mai sus. In schimb eu mă grăbesc să mai 
urc câteva trepte ca să ajung sub palierul etajului trei. Uite, că 
suntem chit. Eu nu mai pot urca, el nu mai poate cobori. Imi 
convine mai mult poziția mea faţă de a lui. De jos ajunge până 
la mine hărmălaia mulţimii. Apoi niște încălțări greoaie care 
poartă semnătura poliţiei fac să cânte treptele vechi de lemn. 

Niște pelerini cu pelerine își arată chipiele la etajul de 
dedesubt. Văzut în secțiune, ar fi amuzant acest imobil! 

— Aruncă revolverul și mâinile sus! îmi ordonă un agent. 
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Ce dreptate are lumea când spune că un agent nu-ţi aduce 
fericirea. 

— Nu vă preocupaţi de persoana mea, băieţi, fac parte din 
poliție. Chemaţi mai degrabă întăriri, fiindcă la etajul superior s- 
a oprit un individ periculos. 

— Dacă nu arunci arma imediat, tragem! îmi răspunde 
tablagiul. 

Am de-a face cu Toma Necredinciosul! 

— Sunt comisarul San-Antonio, îi declar eu, convins că-l 
epatez. 

— Și eu ducele de Guise, mi-o întoarce acest fin intelectual, 
care cu siguranţă nu pierde emisiunile domnului Castelot. 

In accepţia lui, un poliţist nu se cuvine să se vânture numai în 
slip pe străzile Parisului, înțelegeţi? Suntem conformiști, noi 
ăștia din poliţie. 

Dacă îngerul meu păzitor nu-mi deblochează fugulița (cum ar 
spune amicul meu Frederic) un credit de imaginaţie, arcașii din 
compania mea ar fi în stare să mă ciuruiască, ceea ce ar fi 
culmea culmilor. 

— Nu trageţi pentru numele lui Dumnezeu, fiindcă vă repet, 
eu sunt San-Antonio. Mergeţi la numărul 44 de pe strada asta, la 
domnișoara Danlhawvi și o să găsiţi acolo hainele și actele mele. 

— Și în timpul ăsta, tu... 

Îmi vine o idee genială: 

— Comisarul din cartierul vostru se numește Nezel. Gaston 
Nezel, poreclit Unchiuleţul, așa-i sau nu? 

Curcanii sunt nedumeriţi. 

— Și înaintea lui, era comisar Plucheux, Edouard Plucheux. 
Avea o pată vânătă pe obrazul drept. 

Am câștigat, băieţi! 

— Poate că are dreptate? sugerează al doilea tablagiu. 

— Vă cer să mergeţi și să căutaţi întăriri. La etajul de 
deasupra mea e un ucigaș pe care vreau să-l prind de viu... 

— Nu-i nevoie de întăriri! se dă mare polițistul incredul. 

Ajunge în dreptul meu cu pistolul în mână. În trecere se uită 
bine la mine. 

— Chiar așa, oftează el, cred că dumneavoastră sunteţi 
comisarul San-Antonio. 

— lar eu sunt convins, îi răspund. 

Nici urmă de respect la adresa mea. Nătărâul care a pretins 
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cândva că haina nu-l face pe om, trebuie că avea o omidă, 
păroasă în loc de creier. Vă garantez eu că un superman în 
pielea goală nu-și mai impresionează subordonații. Ca să-mi 
demonstreze pe deplin vanitatea lui năroadă gardianul of the 
peace” - continuă să urce treptele. Și, natural, ceea ce trebuie 
să se întâmple, se întâmplă: primește un proiectil drept în 
tărtăcuţă. Rămâne o clipă imobil, siderat, apoi se prăbușește pe 
spate și rămâne întins pe trepte cu capul în jos. O șuviță groasă 
de sânge se prelinge pe scară, cu un ușor zgomot cutremurător. 

— Acum ai înţeles? mă adresez eu celui de al doilea poliţist. 
Alertează în viteză brigada de intervenţii! 

Nici nu vrea altceva decât să ajungă cât mai repede în aer 
liber. 

Detonaţia n-a făcut un zgomot prea mare datorită 
amortizorului (e o manie la alabanezii ăștia). Totuși, oamenii din 
bloc încep să iasă de prin locuinţe, alertaţi de hărmălaie. Aud o 
ușă deschizându-se deasupra mea. Plesnește o nouă 
împușcătură. Îi răspunde un țipăt, urmat de prăbușirea unui 
corp. Aud un tropăit. 

Criminalul și-a părăsit postul de pândă ca să se ascundă la 
locatarul pe care l-a lichidat. Risc și urc. Într-adevăr, palierul nu 
mai e ocupat decât de cadavrul unui domn bătrân. 

Nenorocitul agonizează zvâcnind tragi-comic din picioare. 
Viaţa e o boală care uneori se vindecă greu. 

La etajul patru nu-i decât o singură ușă. Prin urmare n-am de 
ales. Mă lipesc de perete și sprijin ţeava camaradului meu Bum- 
Bum de încuietoare. Trag. Detonaţia face un zgomot de infern și 
ușa se deschide. Risc și arunc o privire. Apartamentul e jalnic: 
două încăperi murdare, înnegrite, mobilate ca vai de lume. O 
fereastră deschisă, dau fuga într-acolo... Ucigașul meu gonește 
pe acoperișuri. A sărit pe tabla unui hangar aflat cu cinci metri 
mai jos și aleargă în direcţia unui coș. Aș sări și eu, dar fără 
pantofi am toate șansele să-mi rup glezna. Atunci, întind braţul 
și închid un ochi. Intotdeauna e un moment teribil când trebuie 
să tragi într-un fugar. Să răspunzi la un atac e ceva spontan, nu- 
i nevoie decât să ai reflexe. Dar să ochești într-un individ care 
vrea să scape cu fuga necesită o forță de caracter ieșită din 
comun. Íl ţintesc în picioare și dau drumul la plumbi. Unul, doi, 
trei, patru. Liniștit. Individul face o piruetă, gioalele îi spun bună 


20 De pace - limba engleză în original. (n.tr.). 
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seara și cade pe acoperiș. Încearcă să se cramponeze, dar panta 
îl înghite, îl antrenează, îl absoarbe. Se rostogolește din ce în ce 
mai repede, își pierde pălăria de pânză, care rămâne pleoștită, 
dezolantă și anacronică, pe imensitatea metalului cenușiu. 

El se rostogolește spre prăpastia străzii. O clipă reușește să se 
prindă cu o mână de streașină. Cu cea în care încă mai ţine din 
păcate revolverul. N-a dat drumul la armă. De streașină care l-ar 
fi putut salva nu se ţine decât cu două degete, e prea puţin 
pentru greutatea lui și dispare. Rămân încremenit, crispat, 
nebun de groază, deși era vorba doar de un ucigaș fără 
scrupule... 

Țipete îndepărtate, o bufnitură și mai îndepărtată. 

Mă uit la pălăria rămasă pe acoperiș. Pentru un moment, 
universul îmi pare la fel de trist și pustiu ca și pălăria asta. 


VP - 70 


CAPITOLUL XI 


Pelerina unui agent e ca și un cuţit elveţian: posedă folosințe 
multiple. Cea a gardianului ucis îmi servește să-mi acopăr cât de 
cât nuditatea, iar cea a colegului său să învelesc trupul dislocat 
al ucigașului. 

Semăn cu unul din magii de la răsărit, trebuie să recunosc. 

Să anchetezi în chiloți și pelerină neagră pe o stradă populată 
din Paris, e o ispravă pe care credeam că o pot trăi doar în vis, 
dacă pot să zic așa. Toţi gură-cască au rămas aiuriţi. Un turist 
american mă fotografiază pe toate cusăturile. Scotocesc în 
buzunarele ucigașului ucis: sunt goale. Niciun act, nici cea mai 
neînsemnată legitimatie de pescuit, nici cel mai mic tichet de 
metrou: câţiva bani, și asta-i tot. 

Mă uit la faţa defunctului la ce a mai rămas din ea - și constat 
că-i vorba de un ins de vreo treizeci de ani, ciupit de vărsat, ca o 
lună martie de grindină. Inutil să-mi mai pierd timpul. Serviciul 
de Identitate se va ocupa de domnia sa. Mă întorc la vizuina 
Yapaksei. Săraca de ea e moartă de frică. Cu un deget 
melancolic mângâie găurile gloanţelor care agrementează 
peretele. Unul dintre proiectile a pulverizat un porțelan de 
Sevres cumpărat în Babylon, iar altul i-a perforat sutienul pus pe 
un spătar de scaun. 

— Ai văzut, puicuţo, cartierul vostru nu-i lipsit de distracţii, îi 
spun eu în glumă. 

Mă întreabă care a fost urmarea evenimentelor, iar eu i le 
rezum. 

— De ce a tras în mine? articulează ea cu greu. Ce-am făcut 
ca să mi se întâmple una ca asta? 

Folosește și ea același limbaj ca și Pinaud, azi-noapte. Toţi 
nevinovațţii protestează în felul ăsta, când soarta lor e prea 
nedreaptă. 

— Să vedem, îi dau eu un răspuns evaziv, fără să mă angajez 
cu nimic. 

Reţineţi că, în legătură cu cele întâmplate, am eu o idee a 
mea. Destul de vagă, trebuie să recunosc, dar totuși nelipsită de 
interes. 
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— A fost cineva care te-a urmărit, nu-i așa? insistă ea în 
dorința de a se liniști. 

Eu clatin din cap. 

— Nu, inimioara mea, iartă-mă că-ţi vorbesc deschis, dar tu ai 
fost cea vizată. Dacă aș fi fost eu urmărit, ucigașul n-ar fi avut 
curajul să pretindă că-i poliţia, știind că la tine se află un 
autentic comisar. 

li arunc o privire numai vaselină, privirea mea irezistibilă 
numărul 14 bis, cea care a făcut-o să vibreze pe împărăteasa 
Senegalului și a încins-o pe președinta republicii eschimose. 

— S-ar putea spune că s-a nimerit de minune că m-am aflat 
aici nu-i așa, frumoaso? 

Ultimele cuvinte îi mai readuc culorile în obraji. 

Fiindcă n-am nimic de ascuns faţă de voi, băieţi (sunteţi cam 
tontălăi, dar simpatici), am să vă destăinui cum și ce fel 
gândesc eu. Când Pinuche și-a executat numărul de geamgiu la 
consulatul Alabaniei, domnii de acolo l-au recunoscut. Bătrânul 
ramolit figura pe fotografia Yapaksei, vă mai amintiţi? Și atunci 
au tras concluzia logică potrivit căreia și miss Codiţe era 
amestecată în povestea asta, și a fost hotărâtă o operaţiune 
punitivă. 

S-ar putea să mă înșel, dar m-ar mira. 

— Mi-e frică, îmi mărturisește Yapaksa tremurând. 

O strâng în braţe. Părul despletit se revarsă în jurul ei 
ajungându-i până la pervertizorul cu coamă. 

— Sunt aici, cu tine! ţin eu să-i atrag atenția. 

Și ca să-i demonstrez că e așa, fac tot ce-mi stă în putinţă ca 
să fiu acolo! 

e 

Ora opt. Parisul străluceşte sub neoane. 

Yapaksa și cu mandea debarcăm la restaurantul alabanez din 
piața Péreire. Un local tipic. Chelnerii poartă costume naționale 
alabaneze: şorț de sport din piele de strigoi, ghete de muncitor 
la canalizare cu pinteni de argint, maiou cu dungi, mărgele din 
nuga și o pană de condor înfiptă în păr (mai puțin unul care este 
chel și a lipit-o de tigvă cu bandă adezivă). 

Pereții sunt pictați cu fresce. Cel din fund reprezintă muntele 
Houlalha acoperit de zăpadă (vârful culminant din Alabania 
atinge 88 de centimetri), cel din dreapta, o turmă de 
kornachaussurhs, acele animale copitate care au asigurat 
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renumele Alabaniei. Cel din stânga prezintă bătălia de la 
Chetouille, în decursul căreia alabanezii au pus pe fugă trupele 
lui Clyster al II-lea zis cel Mare. Peretele de pe mijloc este 
consacrat în întregime încoronării lui Bougnazal-unicul, fostul 
rege (și singurul) al Alabaniei. Este știut că domnia lui a început 
la 31 ianuarie 1904, și s-a terminat pe întâi februarie al aceluiași 
an, după ce monarhul promulgase o serie de decrete, declarând 
hârtia igienică obligatorie în budele publice, restabilind uzajul 
instrumentului de tăiat trabucuri, interzicând vânzarea en detail 
a bandajelor herniare și autorizând plictisul la cinema. Fresca îl 
reprezintă pe Bougnazal-unicul în picioare, în mașina lui Dedion- 
Boutons decapotabilă ridicând în chip de spadă un spray 
insecticid. O banderolă pictată cu ulei de moruă poartă această 
mândră deviză: „Cithunanveupă Jlarme Dhanmakhuloth”?! ceea 
ce vrea să însemne, precum cred că bănuiţi: „Trebuie să 
învingem sau să murim”. 

Un șef de sală ne conduce până la o mică masă discretă. 
Yapaksa e cea care dă comanda. l-am spus să nu aibă niciun fel 
de reţineri, astfel încât compune un menu de calitate: drob de 
broască în sirop de brad; cap de fluieraș à la Văduva Clito; 
friptură de  mocasin; sclifosită Melbapa, totul stropit cu 
cocasoda, un vin ușor de regiune în sticlă de la Nhikolha. 

În timp ce mâncăm, pipăi piciorul însoţitoarei mele. Și, cum 
sunt ambidextru, pe când îi mângâi piciorul, scrutez și localul. 
Convivii sunt oameni liniștiți. 

— Nu cunoști pe nimeni aici? o întreb. 

— Nu, mă asigură Yapaksa, după o privire circulară, absolut 
pe nimeni. _ 

E cam trist drăgălașul de San-Antonio, frumoasele mele. Işi 
spune că totul bate pasul pe loc, că totul e dezlânat, complicat, 
idiot, că nu duce la nimic, că bujiile sunt ancrasate, iar roțile din 
față ale anchetei lui nu sunt motrice, că mentalitatea acestor 
alabanezi, care nu prea stau pe gânduri când comit atentate 
perfide, îi este de neînțeles și că ar fi fost cu mult mai bine la 
cinema să vizioneze un western tehnicolor, unde revolverele au 
măcar meritul de a fi încărcate cu gloanțe oarbe! 

Cina nu-mi aduce nimic din ceea ce sperasem. Mâncarea nu e 
proastă, dar eu prefer claponul în sos de vin și un tournedo 


21 Pretinsa alabaneză a lui San-Antonio e franceză într-o transcriere menită, s-o 
mascheze. Sensul devizei: „Dacă nu vrei, lăcrimez în chiloţi”. (n.tr.). 
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Rossini acestor preparate barbare. Astfel încât, nu mai ard 
gazul, și cer nota de plată. E cu mult mai pipărată decât 
mâncarea, fapt ce nu-i în măsură să-mi vindece pesimismul. 

În sfârșit, întotdeauna beneficiez de resurse (termale), astfel 
încât s-o duc pe Yapaksa într-un locușor cu apă caldă, ca să-i 
mimez actul al treilea din Adada, operă bufă pentru clarinetul cu 
mustață. 

La vestiar, tânăra mă roagă s-o scuz, because are de gând să- 
și încarce cu ruj labialele. Dispare la toaletă. O măsor pe 
angajata de la vestiar, dar nu merită nici măcar o ocheadă. E o 
pocitanie respingătoare, simpatică la fel ca înțepătura unei 
viespii. Ca să nu mă plictisesc așteptând, mă apropii de un 
panou mare de sticlă fixat pe peretele vestiarului. In spatele 
geamului sunt prinse în piuneze diferite cartonașe albe 
caligrafiate stângaci. E vorba de anunțuri destinate coloniei 
alabaneze. 

Între cetăţeni se propun apartamente, mobile, case la ţară, 
mașini sau locuri de muncă. Parcurg distrat textele. Aduce cu 
vitrina unei agenţii imobiliare. Pot fi văzute fotografii de case, de 
mașini pentru ilustrarea propunerilor. Cum vreau să renunţ la 
lectură, privirea cu crampoane a celebrului comisar San-Antonio 
cade asupra unui cartonaș mai mare ca celelalte și care e 
dactilografiat în două culori. Aveţi idee ce anume citesc? Țineţi- 
vă bine, tangajul e puternic! 


„Consulatul general caută îngrijitoare la copil și 
șofer cu bune referinte. Rugăm telefonati la 
967.05.32". 


Nu-mi vine a crede pupilelor (naţiunii). 

— Anunţul acesta e recent? o întreb pe madam Mantou. 

Individa cu numerele de la subsol se uită acolo unde San- 
Antonio, băiatul, își apasă degetul arătător. 

— L-am prins în după-amiaza asta, îmi aduce ea la cunoștință. 

După care, mă abandonează pentru a restitui umbrela unui 
client. 

Mă grăbesc să notez numărul de telefon înscris pe anunț. 
Trebuie să corespundă unui cartier mărginaș din vestul 
Parisului. 

Îi mulţumesc Dumnezeului polițiștilor care a avut buna idee să 
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mă îndemne a citi anunţurile astea. Nu mi-am pierdut timpul 
venind aici. Această certitudine mă reconfortează. Mă uit la 
ceas: îmi spune că s-a făcut ora zece. 

Yapaksa n-a mai terminat să-și picteze faţada. Au trecut cel 
puţin zece minute de când a intrat la toaletă. Mai aştept câteva 
clipe in front of the gir? cu mustăţi de la vestiar, care sfârșește 
prin a-mi împărtăși neliniștea. 

— V-ar deranja să mergeţi și să vedeai ce-i cu ea? o întreb. 

Se duce. O scurtă absenţă. Funcţionara se întoarce cu un aer 
îngrijorat. 

— E închisă în WC și nu răspunde, mă informează ea, sper că 
nu i s-a făcut rău. 

Fac un salt în interiorul toaletei și zgâlțăi ușa închisă. 

— Yapaksa, dragostea mea! strig eu. 

Dar tăcerea rămâne intactă. Nu mai stau pe gânduri. Cu o 
lovitură de umăr scot ușa din țâţțâni. Blestem! cum s-ar fi scris în 
romanele din secolul trecut. Partenera mea de pat zace căzută 
pe jos. E palidă, nările lipite, ochii închiși. Îmi strecor mâna în 
corsajul ei ca să verific dacă tovarășul toc-toc încă mai 
funcționează. 

Vai! vai, vai, inima ei a declarat forfet. Fata e moartă. Ce 
nenorocire! 

O examinez rapid, dar nu găsesc niciun semn suspect. A 
plecat pe tăcute, singurică. 

Admir  repeziciunea și prezenţa de spirit a patronilor 
restaurantului. Cu o discreție lăudabilă, câţiva chelneri vin după 
Yapaksa și o evacuează în apartamentele private ale birtașului, 
situate într-o casă adiacentă. 

E chemat doctorul din cartier. Acesta sosește, constată 
decesul și declară că biata copilă a decedat în urma unei 
embolii. Ne sfătuiește s-o transportăm pe șest la ea acasă ca să- 
| scutim pe patronul restaurantului de neplăcerile formalităţilor 
legale. O încărcăm în mașina mea și gonesc spre morgă. 
Consider că se impune o autopsie. 

Voi nu? 


22 În fata fetei - limba engleză în original. (n.tr.). 
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CAPITOLUL XII 


Ciudată promenadă nocturn, cred că sunteţi de aceeași 
părere, nu? 

Corpul fermecătoarei mele Yapaksa se bălăbăne pe speteaza 
scaunului, și, din când în când, se răstoarnă peste mine. Sunt 
obligat să-l împing cu cotul. Un adevărat coșmar. In sfârșit, 
debarc pasagera la morgă și-i telefonez legistului, cerându-i să o 
examineze cu o extremă urgență. Nu-i exclus ca fetiţa să fi 
murit din cauza unei embolii, dar mie mi se pare suspect. 

— Îmi telefonezi, doctore, rezultatele examenului la mine la 
birou, îi spun. 

Părăsesc sinistrul loc cu un pas descurajat și intru în primul 
bistrou ieșit în cale ca să-mi ofer o votcă dublă. Fără doar și 
poate, fetei ăsteia îi era scris să nu mai apuce sfârșitul zilei. 
Concediul ei s-a terminat. Acum are o explicaţie cu bărbosul de 
acolo de sus. Sper să nu-i facă prea multe neplăceri pentru 
păcatele ei: le comitea așa de bine! 

Mai beau o votcă dublă, dar nu reușesc să-mi încălzesc 
mansarda. În unele zile, ai putea să dai pe gât și vitriol fără să te 
simţi stimulat câtuși de puţin. 

e 

— Ei bine! s-ar putea spune că te afli într-un formidabil 
imbroglio! trage concluzia Bătrânu. 

Își împreunează mâinile deasupra sugativei, își privește 
unghiile rozalii și oftează: 

— Anchetăm pe marginea unei prăpăstii. N-avem cum merge 
înainte. 

— Și morţii nopţii trecute? îl întreb eu. 

— Ni s-a cerut să recunoaștem că-i vorba de o dublă crimă 
comisă de niște spărgători deranjaţi mintal. 

— Cine v-a cerut una ca asta? 

— Consulul general. Mi-a telefonat în persoană azi dimineață. 

— Fără să vă furnizeze niciun fel de explicații? 

— Nu avea de ce să mi le furnizeze, el știe foarte bine că - 
mai ales la noi - corpul diplomatic se bucură de toate 
privilegiile. 
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— Cu toate astea n-au dreptul să-i mitralieze pe bolnavi în 
spitale, pe femei în casa lor, pe polițiști în exerciţiul funcțiunii și 
să arunce pe fereastră un geamgiu autentic sau fals! explodez 
eu. 

Bătrânu îmi jugulează tirada printr-un gest. 

— Bineînţeles că nu, admite pleșuvul, dar centrul anchetei se 
află la consulat. Or, acolo e un teren interzis. 

— Și dacă m-aș introduce în acest teren interzis, șefu'? 

Scutură energic din cap. 

— Nici să nu te gândești, întâmplarea din noaptea trecută îmi 
este de ajuns! Berurier a omorât doi membri ai personalului, 
destul! 

— Acești membri se pregăteau să mă lichideze, îmi permit să 
vă atrag atenţia. Nuanţa poate că nu e cine știe ce mare, dar ţin 
la ea. 

— V-aţi introdus în consulat prin efracţie! obiectează 
străbunul. 

Pe cuvântul meu, uite că iar o să ne luăm la ceartă noi doi. 

— După dumneavoastră era mai bine să fi lăsat totul baltă? 

Se încruntă. 

— Am spus eu așa ceva? Nu, dragul meu, îţi cer doar să 
acţionezi cu discreție, respectând regulile jocului. Or, jocul o 
cere să dai uitării consulatul. 

— Consulatul s-ar putea, dar nu și locuinţa particulară a 
consulului. 

— Ce vrei să înţelegi prin asta? 

— M-am informat recent, frunzărind anuarul telefonic; e o 
lectură edificatoare, domnule director. Consulul locuiește în 
Rueil-Malmaison, la fel ca și Premierul! 

— Ce Premier? 

— Primul Consul, cu alte cuvinte Bonaparte! 

Bătrânului nu i-au plăcut niciodată aluziile superficiale, mai 
ales în momente grave. 

Butada mea trebuie să fie de Dijon, fiindcă îi înţeapă nasul. 

— Oh! te rog, monșer, calambururile... 

Mă încăpăţânez să zâmbesc, în felul ăsta evit să-i fac un 
șampon cu conținutul călimării. 

— Spuneam deci, domnule director, că domnul consul al 
Alabaniei locuiește în Rueil-Malmaison, și individul e în căutare 
de personal. Are nevoie de o îngrijitoare pentru copil și de un 
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șofer. Mereu am visat să cunosc viaţa particulară a persoanelor 
neparticulare, adaug eu ca să-l scot din sărite. Dacă aţi binevoi 
să-mi pregătiţi pentru mâine niște acte false și certificate false, 
mi-aș încerca norocul... 

Bătrânu se destinde. 

— Uite o propunere isteață, îmi spune el. Efectiv, cred că ai 
putea... 

Telefonul lui cu modulator de frecvenţă se anunţă strident, iar 
el ridică receptorul. 

— E pentru dumneata, bombăne el, întinzându-mi combina: 
medicul legist. 

Doctorul mă anunţă că n-a descoperit nimic suspect la 
autopsia nefericitei Yapaksa. Pare moartă de moarte bună, ceea 
ce constituie o slabă consolare. 

Dar trebuie așteptat rezultatul unei întregi serii de analize mai 
înaintea unui diagnostic oficial. Îi mulțumesc practicianului 
pentru diligențele lui (bea vinuri de Postillon) și îi cer bossului 
autorizația să mă retrag pe domeniile mele. 

Mi-o acordă. 

Mai înainte de a ajunge în cochetul meu castel, mă duc să dau 
pe gât o halbă la bistroul de peste drum. Berurier perorează aici 
în mijlocul unui grup. Fruntea îi e plină de pansamente adezive, 
nasul zdrobit, un ochi învineţit, o arcadă suturată și un braț în 
eșarfă. Își povestește „accidentul”. 

— Bătrâna cade sub roţile autobuzului. Gata să fie zdrobită. 
Eu nu mai stau pe gânduri: mă arunc, o prind de mijloc și o 
propulsez pe trotuar, dar nu mai am timp să mă păzesc și 
tobuzu' îmi trage un upercut în plin. Am crezut că-mi plesnește 
cisterna. Oamenii se îngrămădește. Mă căznesc din răsputeri să 
nu mă poarte în triumf. Dacă v-aș zice că un boss bătrân cu 
rozeta la rever m-a întrebat care-i blazonul meu ca să-mi acorde 
o medalie de salvator! 

Un murmur admirativ îi salută performanţa. Socotesc că 
momentul e potrivit să mă produc într-o mare gală mondială. O 
fac pe nevinovatul care n-a auzit nimic și comite o gafă fără să 
vrea. 

— Cum stau treburile, Beru, mă înduioșez eu asupra sorții lui, 
nevastă-ta s-a mai liniștit? Te-a adus într-o stare jalnică, dragul 
meu. Să știi că ăsta e un motiv de divorţ! Dacă te decizi poţi 
conta pe mine ca să depun mărturie. 
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— Ce tot trăncănești tu acolo? se bâlbâie tontălăul, 
aruncându-mi niște ocheade disperate. 

Spectatorii încep să se strâmbe de râs. 

— Scorpia aia a lui o să-l omoare într-o bună zi, prevestesc eu 
lugubru. Manifestă o asemenea slăbiciune faţă de ea, bietul 
Beru! 

Veselia se generalizează. Tovarășii de pahar îl acoperă pe 
umflat de sarcasmele lor. Astfel încât, ultragiatul, în cele din 
urmă, crapă marmura gheridonului trăgându-i un pumn. 

— Nu permit ca doamna Bérurier să fie făcută scorpie! tună 
Maiestatea sa. Dacă am un schimb de cuvinte cu ea, asta mă 
privește numai pe mine. În toate căsniciile se mai întâmplă și 
zăzanii, ele întreţine sentimentele! 

Își golește paharul și se ridică. 

— Dacă vă așteptați să plătesc un rând, puteţi să așteptați 
până la sfântu așteaptă! 

ÎI ajung din urmă la vreo cincizeci de metri de cârciumă, așa 
cum șchiopăta ca o mârțoagă bătrână. 

— Ascultă, Grasule! 

— Lasă-mă în pace! $mecherii care vrea să mă trateze ca pe 
ultimul maimuțoi, n-am nimic de comunist cu ei! Fie că este 
superiorii mei rahitici sau nu, e același lucru! 

Am nevoie de zece minute și de un triplu Cinzano oferit în 
bodega următoare, ca să ajung să-l liniștesc. 

Când furia i se mai calmează puţin, încep să-i vorbesc despre 
muncă. 

— Ascultă-mă bine, samar bătrân, mâine declanșăm ofensivă 
generală împotriva Alabaniei. 

— E război? 

— Nu încă. Dar dacă ai să fii la înălţimea misiunii, ar putea fi 
evitat. Uite ce avem de făcut. 

Și îi expun planul meu. 

ÎI expun lui Béru, dar nu și vouă, pentru că de fapt sunteţi 
prea imbecili. Și în unele seri, așa ceva mi-e imposibil să suport! 
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CAPITOLUL XIII 


A doua zi dimineaţă, destul de devreme, sosesc la birou într-o 
ținută deosebită. Am îmbrăcat un costum vechi gri închis, obosit 
dar corect, pantofi vechi cu pielea crăpată dar bine cremuiţi, 
cămașă albă și cravată neagră. Oglinda e cât se poate de 
categorică: arăt a șofer de casă mare în civil. Am împins grija 
pentru autenticitate până a-mi pune pe cap un clop cam lustruit, 
cu panglica puţin mucegăită. 

Bătrânu mă apreciază, îmi dau seama după privirea lui care 
scânteiază. 

— Uite aici actele și certificatele, îmi spune el. Indivizii de la 
consulat n-au decât să sune la foștii angajatori. Vor obţine 
informaţii foarte elogioase la adresa dumitale. 

Pun documentele în buzunar și dispar. 

Mai înainte de a mă duce în Rueil-Malmaison, trec pe la 
Păduche. 

Tot nu s-a întors at home” (cum spun savovyarzii). 

Bietele lui pisici înfometate se agită dincolo de ușă, de ţi se 
rupe inima. O rog pe cerberă să se ocupe de ele până la 
întoarcerea (problematică) a bătrânului profesor. 

Îmi pilotez Jaguarul până la gara din Rueil. O parchez pe un 
teren bătătorit și iau un taxi care să mă conducă până la 
locuinţa situată în apropierea castelului Fifine. Aici e rezidența 
Excelenței sale. Casă, stil Île-de-France-Aiuristic, se numește 
„Cei trei arbuști” și se ridică într-un parc de două hectare, cam 
în paragină. Când încep să sun la grilaj, doi dogi germani se 
aruncă spre poartă lătrând. Degeaba îi iau eu cu stai cuminte 
Grivei, hai cuțu-cuțu și chiar pis-pis, ei continuă să-mi manifeste 
o vie antipatie. 

Un ins cu craniul ras și căruia i-ar reuși, gândesc eu, o 
superbă carieră în răsturnarea țintelor la bâlci, se îndreaptă spre 
mine învârtind niște pistoale de înaltă precizie. 

Am impresia că trebuie să fie rudă cu gorila împușcată la 
consulat, dacă nu cumva asemănarea s-ar datora unui prieten al 
tatălui său. 


23 Acasă - limba engleză în original (n.tr.). 
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— Ce dorești? mă întreabă el sec. 

Îmi umezesc buzele mai înainte să-i răspund pe un ton 
detașat: 

— Am venit pentru slujba de șofer. 

Mă examinează în tăcere, din cap până în picioare, de la 
stânga la dreapta și în sens invers. Pe urmă, își încreţește ușor 
nasul și-mi deschide, încercând să domolească dulăii cu vorba. 
Le debitează niște chestii în alabaneză. O să fie tare vesel dacă 
acești cățeluși nu vorbesc franţuzește. 

Parcurgem o alee năpădită de buruieni, printre două șiruri de 
arbori. Casa se ridică pe mijlocul unei peluze imense. Deși e ziua 
în amiaza mare ai impresia că e scăldată sub clarul de lună asta 
datorându-se, gândesc, culorii ei spectrale și acoperișului din 
ardezie înverzită. 

Portarul mă introduce într-un hol cu aspect bătrânesc de unde 
pornește o scară din lemn cu balustrade impozante. Aștept un 
moment adulmecând mirosul fad care plutește în aer de jur- 
împrejur (cum se spune la Simca). Undeva, un magnetofon 
cântă Mozart. E frumos, Mozart. 

Un zgomot de pași mă face să întorc capul. Dau cu ochii de o 
făptură tânără și palidă, cu un nas puternic și ţinuta îndoliată. E 
vorba, și cred că nu mă înșel, de secretarul pe care l-am zărit 
din locuinţa Păduchelui, datorită binoclului. 

Privirea lui ascuțită plonjează asupra mea fără bunăvoință 
(bunăvoința n-a putut să vină și ea). 

— Dumneata ești șoferul profesionist? mă întreabă el sec. 

— Da, domnule. Dacă binevoiţi să luaţi cunoștință de 
certificatele mele. Am lucrat șase ani consecutiv în serviciul 
contelui La Motte Bourrée. 

— Și de ce l-ai părăsit? 

— El e cel care ne-a părăsit domnule, răspund eu fără să mă 
umfle râsul. Domnul conte a decedat săptămâna trecută. 

Tipul citește documentele furnizate de Bătrânu și pe care am 
avut grijă să le tocesc mai înainte de a veni. 

— Cum de ai aflat că suntem în căutarea unui șofer? 

— Unul dintre prietenii mei lucrează la restaurantul alabanez 
din piaţa Pereire, și el e cel care m-a informat. 

— În anunţ ceream să ni se telefoneze, nu să se prezinte aici 
solicitantul. 

— Știu, domnule, dar m-am gândit că un contact direct ar fi 
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preferabil, iată de ce mi-am permis să vin fără să-mi fi precedat 
sosirea printr-un telefon. 

lar se uită la mine. În ochii lui e atâta tandreţe cât în cei ai 
unei pisici cu coada legată de o sonerie. 

— Imi permiţi un moment? rostește el ridicând certificatele. 

Se eclipsează. Bossul a avut dreptate să pregătească terenul. 

Sodomizatul ăsta are de gând să telefoneze, bine mersi, 
foștilor mei stăpâni. Intr-un sens, e mai curând un semn bun. 
Asta înseamnă că e înclinat să mă angajeze. 

Efectiv, când apare din nou, un sfert de oră mai târziu, îmi 
aduce un răspuns afirmativ. Discutăm condiţiile, și iată-mă în 
serviciul alabanezilor. Trebuie să-mi încep munca după-amiază. 

Totul a mers ca uns, nu-i așa? 

e 

Cât e de frumos San-Antonio al dumneavoastră, în livrea de 
driverl?+ de mare lux, fetiţelor! știți bine că nu mă dau la o parte 
când e vorba să mă deghizez. Mi s-a întâmplat să mă înțolesc în 
zuav, în preot, în măcelar, în sacagiu, în pompier, în octogenar, 
în sifilitic, în tânără de familie, în suzetă, în recrut, în sanscrit, în 
streașină, în coșar, în pinguin, în Ludovic al XIV-lea, în Ludovic al 
XV-lea, în Ludovic al XVI-lea, în Ludovic al XVII-lea, în Ludovic al 
XVIII-lea, în Ludovic al XIX-lea, în Ludovic al XX-lea”, în punct de 
Alençon, în expert-contabil, în vânzător de limonadă, în targa, în 
pahar, în Niţă contra, în birjar, în Cardinal, în șef de gară, în prinţ 
consort, în japonez, în substanţă plastică, într-un sire trist, în 
rabin, în Robin Wood, în Dany Robin, în Robinson, în robă, în 
robinet, în Robbe-Grillet, în robot, în robust și în parașutist, dar it 
is the first time? când mă deghizez în șofer. 

Ținuta asta de sclav îmi vine de minune. Leggings (jambiere) 
strălucitoare, pantalonul bine croit, vestonul bine încătărămat, 
șapca bine pusă, aș putea să pozez eu însumi pentru o revistă 
consacrată uniformei în decursul timpului, de la costumul lui 
Adam până la ţinuta de gală cu jiletcă în dungi de ceremonie și 
pămătulf de șters praful. 

Insul în negru, care mă recepționează, bate din gene 
satisfăcut. 


ZA Sofer - limba engleză în original. (n.tr.). 

25 Ludovic al XIX-lea și al XX-lea nu există în istoria Franţei. Aici intervine umorul 
autorului. (n.tr.). 

26 Este pentru prima oară - limba engleză în original. (n.tr.). 
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— Eu sunt domnul Wadonk He&taurdu, primul secretar al 
Excelenței sale, mă încunoștinţează el. Pentru început, mergi să 
pregătești mașinile: Peugeotul, fiindcă ai să pleci pe seară în 
Normandia. 

Mă înclin. Zdrahonul de azi dimineaţă îmi arată unde e garajul 
și mă apuc de noile mele ocupații. 

In hangar sunt trei mașini. Un Bentley vechi, solemn ca o 
recepţie la Buckingham Palace, un 404 gri și o Dauphine neagră. 

Mă ocup, prin urmare, de 404 gri, întrebându-mă ce înţelege 
Wadonk Hetaurdu prin a le „pregăti”. Are patru roţi, plinul de 
benzină și de ulei. Tot ce aș putea face pentru mașina asta ar fi 
să-i trag un șampon pe capotă, ca s-o fac strălucitoare ca 9. 

O scot deci afară și mă apropii de casă, fiindcă am remarcat o 
sursă de apă în spatele clădirii, încep să lustruiesc șareta cu 
energie. Simt că sunt observat și trebuie să depun toată 
strădania. Locuinţa pare la fel de veselă ca o conferinţă a 
părintelui Dupanloup asupra vieţii monahale. 

Domnește o liniște aproape totală. Am impresia că relativ 
puţină lume ocupă această locuinţă. Când mașina mea e la fel 
de sclipitoare ca pietrele din coroana Angliei, o trag la loc în 
garaj. Dulăii care hoinăresc prin parc mă miros uneori într-un fel 
neliniștitor. 

Nu că aș vrea să spun, dar aș prefera să vizionez un film cu 
Stan și Bran! 

Mă întorc spre casă cu un pas mândru. Tare mi-ar plăcea să 
observ ce se petrece în interior, nu sunt aici pentru așa ceva? 
Apropiindu-mă privesc faţada tristă. Zăresc o siluetă în spatele 
ferestrei de la etajul întâi. E vorba de o femeie. A tras perdeaua 
la o parte și se uită la mine cu atenţie. Cu cât mă apropii mai 
mult cu atât îmi dau seama că persoana e deosebit de 
frumoasă. Blondă, tânără, cu trăsături regulate. Mă înclin pentru 
un salut respectuos și intru în casă pe ușa de serviciu. 

Bucătăria e și mai deteriorată decât restul proprietăţii. 
Zugrăveala coșcovită. Un cazan enorm pentru apă caldă e fixat 
de plafon. Aragazul e ruginit. E cam strâmtorat, domnul consul. 
O puștoaică frumoasă cu caroseria fason pin-up se află în faţa 
mașinii de gătit. Incălzește un biberon în bain-marie. Imediat 
trag concluzia că se află un copil mic în casă. 

La început n-o zăresc pe fetiță decât din spate. Nu mă simt 
deloc grăbit s-o văd întorcându-se, deoarece reversul medaliei 


VP - 83 


ei prezintă un interes indiscutabil. Talia e fină, poponeţul cu 
rotunjimi perfecte, iar picioarele ar pune la idei statuia de 
marmură a unui eunuc. 

Și pe urmă, brusc, se întoarce, iar eu îmi pierd uzul raţiunii. 
Copila e roșcată cu picături de aur în ochii verzi și pistrui pe 
chipul delicat. Dacă începi să te uiţi la buzele ei, ţi se întâmplă 
ca și cum te-ai așeza pe un cablu de înaltă tensiune. Ca să te 
desprinzi ar fi nevoie de o bară sănătoasă, de un tractor și de o 
duzină de aparate de sudură cu flacără oxhidrică. 

Îmi zâmbește. Dinţii strălucitori cântă viaţa, frumuseţea, 
dragostea cu tot ce are ea împrejur și în interior! 

— Bună, ciripesc eu, fiindcă știți că atunci când e vorba de 
conversaţie nu mă întrece nimeni. 

— Bună, îmi răspunde ea vioi. 

— Eu sunt noul șofer, mă prezint: Antoine Simeon! 

— lar eu, Claire Baillet, răspunde copila roșcată, noua 
îngrijitoare la copil. 

— Ce vârstă are clientul dumitale? 

— Șase luni; e tare drăgălaș. Încă nu l-aţi văzut? 

— Abia am sosit. 

— Și eu la fel... 

Atinge biberonul ca să se asigure dacă-i gata. 

Probabil că nu este, fiindcă ea îl cufundă din nou în cratița cu 
apă clocotită. 

— Ciudată casă, murmură ea. Practic e goală. 

— Serios? 

— Am impresia că în afara copilului, deocamdată nu-s decât 
doi bărbaţi pe aici. 

— Glumești? 

— Nu glumesc! 

— AȘ putea să te asigur că se mai află cineva; tocmai am zărit 
la o fereastră de la etajul întâi o femeie frumoasă, blondă, care 
mi s-a părut tristă. 

— Să fie mama copilului? 

— S-ar putea. 

— L-aţi văzut pe consul? mă întreabă ea. 

— Nu, dumneata? 

— Nici eu. 

Îmi servește un surâs atât de drăgălaș și plin de promisiuni ca 
un buletin electoral, și pleacă ducând biberonul. 
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Rămân singur. Deschid câteva dulapuri cu ușile bălăbănind și 
descopăr provizii într-o cantitate destul de mare. S-ar părea că 
prin partea locului lipsește personalul de serviciu. 

Nici urmă de bucătăreasă, nici urmă de cameristă sau de 
servitoare, nici măcar o băbuţă care să tragă cu aspiratorul. 

Prin urmare, se află aici namila care mi-a deschis, secretarul 
palid și îndoliat, pruncul, femeia blondă... Plus o îngrijitoare 
pentru copil și un șofer, proaspăt angajaţi... 

Nu-i vorbă că aș vrea s-o fac pe Sherlock Holmes, dar toată 
povestea asta mi se pare cam extravagantă. 

În locuinţa asta dărăpănată, mustind de igrasie, să angajezi o 
îngrijitoare la copil și un șofer, când nu mai există alt personal 
mi se pare o dovadă de mare fantezie. 

Aștept un moment în bucătărie. Dar nu-s eu genul de om care 
să prindă rădăcini și, după ce trec vreo cinci minute, plec în 
expediţie prin pușcăria asta. 
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CAPITOLUL XIV 


O sufragerie, imensă cu lambriuri și un plafon după moda 
franţuzească; un salon încă și mai mare, ale cărui decoraţii din 
ipsos pleacă la plimbare și pe urmă un birou unde miroase a 
lemn mucegăit. 

Asta-i tot în ceea ce privește parterul. Mobilele sunt vechi, 
urâte și șchioape. Pe câteva scaune sunt așternute huse. 
Obloanele din fier sunt închise și probabil că nu-i prea ușor să le 
deschizi, din cauza ruginii. Părerea mea e că Excelenţa sa nu dă 
prea dese baluri mascate la reședința particulară. 

Asta-i castelul Frumoasei din pădurea adormită, pe cuvântul 
meu! Mirosul caselor nelocuite e foarte particular. Asta de aici e 
mai mult decât nelocuită: e părăsită! 

Te bate gândul să inviţi trei buldozere pentru o partidă de v- 
aţi ascunselea prin pușcăria asta. 

Ajung în hol trăgând cu ochiul în direcția scării. Valiza mea e 
tot aici, fiindcă Wadonk Hetaurdu încă nu mi-a arătat care e 
camera mea. 

Ce să fac? Să mai aștept sau să-mi continuu explorarea? 

Mă hazardez și o pornesc pe scări în sus. La primul etaj nu se 
simte mirosul trist de jos. E ceva mai uman: ghicești anumite 
prezențe. Un copil plânge pe undeva. Dau colțul culoarului și-l 
zăresc pe amicul meu, gorila, stând pe o canapea veche, 
desfundată. Citește un ziar alabanez. La apariția mea, își lasă în 
jos ziarul și mă fulgeră cu o privire feroce. 

— Ce cauţi, aici? 

— Ceva de lucru, îi răspund. Am terminat de spălat mașina 
404 și aș vrea să știu ce-ar mai fi de făcut. 

— Coboară, o să-ţi spunem noi. 

Ce face pe coridorul ăsta musculosul individ? S-ar zice că 
supraveghează pe cineva, dar pe cine? Pe noua îngrijitoare la 
copil? Sau pe tânăra femeie blondă? 

Cobor agale, plânsul copilului în magherniţa asta vetustă 
produce asupra mea un efect bizar. Ambianţa are ceva 
deprimant, apăsător, puţin funebru... ` 

Prefer să hoinăresc prin parc. O vreme cum numai în lle-de- 
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France poți găsi, blândă și cenușie. Pe cerul diafan se preling 
nori grei mânaţi de vântul din vest. Mă întorc spre pinul în 
dreptul căruia se află fereastra femeii blonde. Aceasta și-a 
părăsit postul de observaţie. O aud vorbind cu cineva. Se 
exprimă cu vehemenţă, în alabaneză. Şi pe urmă se trântește o 
ușă. Liniştea se înstăpânește din nou, uniformă ca o apă moartă, 
perfidă, teribilă! 

Ce noroc că micuța Claire se află între aceste ziduri! Ea măcar 
e vie. 

Wadonk H&taurdu apare pe peron. Plesnește din degete ca 
să-mi ordone să mă apropii de el. 

— Ai să pleci cu îngrijitoarea și copilul, îmi poruncește el. 

Scoate din buzunar o bucată de hârtie. 

— Ai să mergi la adresa asta și ai să lași acolo copilul cu 
îngrijitoarea. Ai să-ţi petreci noaptea cum și unde ai să poftești 
dar să fii aici mâine pe seară, să zicem pe la orele 
nouăsprezece. 

O fac pe tipul interesat de această scurtă dar imediată 
vacanţă. 

— Domnule, rostesc eu încurcat, vă rog să mă scuzațţi, dar fiţi 
așa bun și avansaţi-mi vreo sută de franci din leafă, mi-ar prinde 
bine, eu... of... Mă înțelegeţi, nu? 

Amănuntele astea mărunte sunt cele care alcătuiesc iluzia 
adevărului. Dacă Wadonk Hetaurdu ar mai fi nutrit ceva îndoieli 
în privința mea, acestea s-au volatilizat acum. Işi scoate 
portofelul și îmi întinde o bancnotă de o sută. 

— Mulţumesc, mult, domnule, fac eu. 

— Încă ceva, intervine el. Mâine să fii în livrea de gală, 
Excelența sa merge la o recepţie oficială. 

Mă descopăr. 

— Perfect, domnule. 

— Bun, du-te și ajut-o pe îngrijitoare. 

Intru în hol unde Claire Baillet mă așteaptă cărând un prunc 
într-un sac anume în acest scop. lau valiza frumoasei 
îngrijitoare, pe cea a copilașului și o conduc pe încântătoarea 
mea pasageră până la mașină. Pe când încărcăm valizele în 
portbagaj sub privirile înghețate ale lui Wadonk, am auzit un 
țipăt pătrunzător venind dinspre casă. 

Mă uit în acea direcţie, dar Hetaurdu clatină din cap 
surâzător. 
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— Vezi-ţi de treabă, îmi spune el cu o voce liniștitoare, e un 
radio. Se transmite o piesă polițistă. 

Explicaţia lui nu dovedește o imaginaţie prea puternică, dar 
eu mă prefac că sunt satisfăcut. 

Dii căluţ! lată-ne porniţi la drum. Mă uit pe hârtia secretarului 
și citesc: „Grădina înflorită” din Vrerneuile-sur-Avre. O apuc în 
direcția Saint-Germain ca să mă angajez pe breteaua care 
ajunge în autostrada de vest. Claire stă în spate cu pruncul. 
Acesta din urmă nici măcar nu scâncește. 

— Doarme? o întreb. 

— Da. 

— Nu ţi-ar face plăcere să vii în față? 

— De ce? se miră (sau se preface că se miră) Claire. 

— Îmi displace să-mi petrec viaţa privind în oglinda 
retrovizoare. Ca să nu mai punem la socoteală că nu-i deloc 
prudent. Dacă vii alături de mine, n-am să mai am nevoie să te 
examinez prin oglindă... 

Cum nu-mi răspunde, insist aruncând peste umăr o privire din 
catifea de mătase naturală. 

— Gândește-te la siguranţa copilului și a dumitale, Claire. 

— Încetează cu familiarismele! mă repede ea acră. Am oroare 
de slugile sigure de ele care o fac pe cuceritorii. 

M-a pocnit drept în moalele capului, băieţi. M-am înșelat cu 
fetița asta: o face pe virtuoasa, domnișoara fâţ! Nu se ţine de 
demagogii și înţelege să nu amestece cârpa de spălat pe jos cu 
șervetele. ` 

Păcat. Un şervet ca ea mi-ar fi prins tare bine. Intotdeauna mi- 
a plăcut lenjurile frumoase. 

Gonesc, prin urmare, spre Normandia. Nu-i regiunea unde am 
văzut lumina zilei, dar sunt nişte meleaguri încântătoare. 
Tăcerea mă apasă. Când în spațiul meu vital se află o păpușică, 
e ceva peste puterile mele: trebuie să-i povestesc istorioara cu 
omul care a văzut omul care a văzut osul. După vreo zece 
kilometri a iau mai pe departe (cu titlu de revanșă). 

— Am impresia că am aterizat amândoi într-un loc deosebit 
de ciudat, nu? Sunt tare haioși alabanezii, anul ăsta. 

— Foarte adevărat, recunoaşte miss incendiu, în ceea ce mă 
priveşte, nu-mi pare rău deloc că plec din casa asta sinistră. 

Linişteşte copilul, care dă semne de nerăbdare. O privesc prin 
retrovizor, fermecat de gesturile ei delicate. 
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E frumoasă și puericultura asta. 

— N-ai avut niciodată chef să muncești pe cont propriu? o 
întreb. 

— Ce vrei să înţelegi prin asta? 

— Vreau să spun, nu te-a tentat să ai grijă de un copil care să 
fie al dumitale? 

— M-am gândit, admite Claire. 

— În ziua în care te hotărăști, adu-mi la cunoştinţă, livrările la 
domiciliu reprezintă meseria mea. Sunt convins că amândurora 
ne-ar reuși ceva destul de bun. 

Uite-o că iar se oţărăște. N-o să-mi scoateţi din cap că fata 
asta are un prieten de dată recentă și că-i face plăcere să-i fie 
credincioasă. Fidelitatea nu-i o vocaţie, contrar celor ce-și 
imaginează mulţi oameni, ci un capriciu. Să luăm o fetișoară cu 
o lampă de sudură, în chiloți. Când pune mâna pe unul care i-a 
căzut cu tronc, o face pe exclusivista! Are impresia că a încheiat 
un contract. Nu-i chip să-i apuci nici măcar un deget, chiar și cu 
un cleștișor pentru zahăr! 

Și pe urmă, într-o bună zi, se satură de viteazul ei și o ia de la 
capăt, deghizându-și posteriorul în Centru de primire. Dar în 
interval a jucat și ea o comedie. A crezut în misiunea ei. Și-a 
vânturat farmecele ca pe niște relicve. Interzisă atingerea, totul 
e pentru Ernest! Niște proaste, ducă-se la naiba! Totul e doar în 
capul lor. Le place cinematograful și-și fabrică unul pe măsură! 
Dau peste un neisprăvit și uite-le că neagă până și existenta 
apei curente! 

— Ești logodită? o întreb. 

— Nu, îmi răspunde ea. 

— Să nu-mi spui acum că viaţa dumitale seamănă cu deșertul 
Gobi? , 

— Am O SINGURA prietenă. 

Simt că mi se pune nodul în gât! Am auzit bine, a zis O 
SINGURĂ prietenă, hei, băieţi? Așa ați auzit și voi? O greșeală de 
macaz. 

Uite că am nimerit peste o adeptă din insulele Lesbos! 
Domnișoara se ţine de practici dubioase! Așa cum merg 
lucrurile, n-o prea văd curând cu propriul ei bebeluș (dacă pot să 
mă exprim așa). Să dai cu gura e o treabă pentru dame! Un 
băiețaș de șaptezeci de anișori ar face pipi în șosete! Să vezi o 
fetiță așa frumoasă cum e Claire, în relief și în culori, cu parfum 
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de la Rochas și balcoane dând spre mare și să-ţi zici că e 
pierdută pentru umanitatea în suferinţă, așa ceva îţi provoacă 
aderenţe pe creier. 

Îți vine să iei din cui bastonul de pelerin și să pleci pe jos la 
Lourdes ca să aprinzi o lumânare în sănătatea ei! Dar vai, 
bastoanele de pelerini nu se mai găsesc decât în closetele de la 
tară. 

— M-ai decepționat, nu mă pot eu împiedice să nu-i spun. 

Nu se simte deloc deranjată. 

— Chiar așa? 

— O zeiţă ca tine să se lase satisfăcută cu degetul arătător, e 
dezolant. N-ai încercat niciodată să ai de a face cu un bărbat? 

— Ba da, însă nu mi s-a părut concludentă experienţa. _ 

— Fiindcă vei fi nimerit peste un raton prăpădit. In fine, 
fiecare cu gusturile lui. 

e 

„Grădina înflorită” e o plăcută pensiune normandă situată 
într-un parc mare pe malurile râului Avre. O ţin două fete 
bătrâne, curăţele care încep să scoată strigăte de admiraţie la 
vederea debarcării bebelușului. li fac gligli sub bărbie și îi 
inventează nume exotice, emoţionate nevoie mare. 

Sunt surprins, fiindcă această casă de bună calitate nu 
corespunde deloc cu ce-mi imaginasem eu. Mă așteptam să 
ajung într-un loc suspect, dar aici, dimpotrivă, totul e curat, 
senin și tihnit. 

Dulcea provincie în toată blândețea ei. 

În timp ce Claire se instalează împreună cu pruncul din grija 
ei, eu o iau la întrebări pe una dintre demoazele. 

— O cunoașteţi pe Excelenţa sa? mă informez eu. 

— Nu. Secretarul lui a venit să închirieze. Să nu uitaţi să-i 
transmiteți domnului Consul cât suntem de încântate, sora mea, 
Hortebse și cu mine, de alegerea făcută. Onorându-ne modesta 
noastră casă, el a... 

Etc., etc. 

— Nu cunoașteţi cumva imnul alabanez? fac eu. 

— Absolut deloc! 

— Ei bine! va trebui să-l învăţaţi. Excelenţa sa vrea să-l 
cântați în fiecare dimineaţă fiului său când se trezește din somn. 

Apuc iar drumul Parisului lăsând în urma mea o bătrână 
domnișoară cum nu se poate mai alarmată. 
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CAPITOLUL XV 


Trec prin Saint-Claud ca să-mi schimb hainele. Mami cască 
niște ochi mari când mă vede sosind în ţinută de șofer. 

— Antoine, fiule, oftează ea, ești obligat să faci niște lucruri! 

O sărut. 

— Oricum, e haios, mami. 

Mă uit la ea cu dragoste. Felicie a îmbătrânit puţin în ultimul 
timp. Ridurile s-au mai adâncit în jurul ochilor, la fel ca și pe 
tâmple. Părul e și mai cărunt. Privirea cam tristă. Mi se strânge 
inima. Îmi spun că îmbătrânește măcinată de spaime. Își petrece 
viaţa tremurând pentru scumpa ei progenitură. Într-o zi are să 
dispară iar eu voi purta în mine regrete veșnice, că am lipsit-o 
de prezența mea. 

— Ce mult te iubesc, tu știi, mami. _ 

Faţa îi e luminată de un mic zâmbet fericit. In chip de răspuns 
îmi mângâie obrazul cu vârful degetelor. 

— Ascultă, mami, știu bine că promit de multe ori și nu-mi 
prea ţin promisiunile, dar acum e lucru hotărât. De îndată ce 
termin cu ancheta asta în curs, plecăm la ţară amândoi pentru 
cincisprezece zile. 

Nu crede nicio iotă, dar se preface. 

— Sigur că da, Antoine. 

— Sunt în restanţă cu vacantele. Dacă mi-aş lua toate zilele 
libere, care mi se cuvin, aș avea dreptul la o pensionare 
anticipată! Mergem într-un locușor, nu prea departe. Distanţa n- 
are nicio importanţă. Undeva pe lângă Fécamp, vrei? Căutăm un 
han fără telefon și mâncăm languste la toate mesele. Poţi să 
pregătești valizele de pe acum, de fapt, n-o să avem nevoie de 
mare lucru. 


Mă îmbrac din nou în civil și mă uit la the clock”. E aproape 


— Nu cinezi acasă? se neliniștește scumpa de ea. 
— Da, însă ceva mai târziu. Păstrează-mi ceva acolo, gata 
pregătit, am să mănânc când mă întorc. 


27 Ceas - limba engleză în original. (n.tr.). 
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— Am să mă uit la televizor, șoptește ea. 

Asta înseamnă în limbajul Feliciei, că mă va aștepta, că va 
spera să mă întorc până la sfârșitul programului, și după el. li 
place așa de mult să se uite la mine cum mănânc felurile de 
bucate pregătite de ea. Imi toarnă de băut, îmi întinde sarea sau 
muștarul exact în clipa în care am nevoie... 

— Nu cumva ești bolnavă, mami? 

— Da’ de unde, ce idee, arăt rău? 

— Pari ostenită. 

— Fiindcă azi n-a venit femeia care ne face menajul. 
Imaginează-ți că fiica ei a născut prematur, săraca luase 
thalidomidă? și... 

Felicie își face semnul crucii. De unde trag concluzia că biata 
madam Saugreut, care, fără doar și poate, colecţionează toate 
belelele, este acum bunica unei otarii. 

(J 

Un calm plat (e singurul lucru plat în apartamentul lor) 
domnește la familia Bérurier. Servitoarea vine să-mi deschidă și 
mă informează că da, Domnu’ este acasă. 

Gunoaiele au fost măturate. Au completat tavanul lipsă cu un 
grilaj pentru ca vecinul de deasupra, care ar risca să nu se audă 
căzând, să rămână la el acasă, și s-a lipit ce se mai putea lipi. 

Berthe, răsturnată pe o canapea, se uită la televizor. Alături îl 
are pe prietenul lor, frizerul. Beru e așezat pe un scaun în 
spatele celor doi, ca într-un autobuz. Se aude zgomotul flasc și 
ușor de la jartiera balenei, pe care coaforul face game. La 
televizor, domnul Pierre Sabbagh în persoană - întruchipând 
omul secolului douăzeci. Pune o întrebare teribil de spinoasă, 
acest domn Sabbagh: „ce culoare avea calul lui Henric al IV- 
lea?” Domnește un suspans atât de epuizant, încât niciuna 
dintre cele trei persoane nu catadicsește să mă salute. lau loc 
alături de Beru. Bona se instalează pe genunchii mei, fiindcă i- 
am mobilizat scaunul. 

Clipa e înfricoșătoare. Meciul anului: domnul Balandard contra 
băieţilor din Bellenaves (Allier). Reprezentantul din Hellenaves 
susține că Henric al IV-lea (regele bulionului în cub) avea un cal 
cu pete. Domnul Balandard afirmă că era roib. Zero puncte 
peste tot. Jocul se continuă. 


28 Tranchilizant - în prezent s-a renunţat la el din cauza efectelor lui teratogene 
(produce nașterea unor monștri), fiind folosit doar în tratarea leprei. (n.tr.). 
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Maiestatea sa se decide să-mi întindă două degete neglijente. 

— Ce vânt te aduce? mă întreabă el foarte stil Regence. 

Îi strâng cei doi cârnăciori. 

— Putem sta de vorbă un moment? 

— După terminarea emisiunii, tranșează el. De altfel asta o să 
fie ultima întrebare. 

— O problemă de literatură! Ne precizează domnul Sabbagh. 
(Acum joia e zi de Sabbat). 

Scoate o fișă dintr-un compartiment și chipul lui se luminează 
ca un hol de cinema. 

— Cine a scris „Să nu-ţi faci griji”, întreabă el, luându-și un aer 
malitios care e în măsură să impresioneze patru milioane cinci 
sute douăzeci și șase de mii de telespectatoare. 

Domnul Balandard răspunde că Shakespeare; reprezentantul 
din Bellenaves e de părere că autorul e San-Antonio, și, natural, 
el e cel care câștigă. 

— Nu-mi mai aduceam aminte că-i de tine, recunoaște 
Bérurier. 

— Fiindcă formația ta clasică lasă de dorit! 

Victoria celor din Bellenaves e totală. Domnul Balandard e 
ridiculizat. Câştigă totuși ceva acolo, și dreptul de a strânge 
mâna domnului Lesage. Unii ar fi în stare să se omoare și pentru 
mai puţin de atât! Mă pregătesc s-o salut pe balenă, dar n-o mai 
văd. E răsturnată pe canapea. Coaforul îi face un bigudiu 
investigator și grăsana gângurește ca un torent. 

— La tine se petrec lucruri comice! îi șoptesc lui Beru arătând 
spre cetaceul lui. 

Îmi murmură la ureche: 

— Nu pot să zic nimic: suntem în raporturi reci. Și pe urmă, 
uitându-se la amicul lui, merlanul, adaugă: „Închipuie-ţi că 
neghiobul ăsta a divorțat. De acum înainte o să ne procopsim cu 
el în toate serile”. 

Pluralul ăsta e într-o oarecare măsură original. Pudic, îl iau 
după mine la bodega de la parter. 

e 

O dată sprijinit de bastingaj parcă se simte mai bine. Enormul 
își regăsește seninătatea. 

— Vezi tu, face el, după tot tărăboiul de ieri, m-a apucat niște 
gânduri negre. Mă doare sufletul că nu mai am tigrul. În fine 
aveam intenţia să-l naturalizez. Cât despre Sahara-Bernard el e 
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într-o clinică. Dacă l-ai vedea, pus în ghips cum e, ai zice că-io 
statuie. 

— O să-l punem alături de Pinaud pe un piedestal, glumesc 
eu. 

— Apropo de Pinaud, am trecut pe la el să-l văd, spre sfârșitul 
zilei. 

— Cum îi mai merge? 

— Mereu cu mâncărimile lui. Polițistul care-l păzeşte își 
petrece timpul scărpinându-l. 

— Acum, treci la raport! fac eu. 

Berurier își golește, paharul de vin roșu. 

— Nu-l îmbrânci pe marinar, protestează el. 

Işi șterge buzele cu un viguros rever de manșetă și-i face 
semn birtașului să practice o nouă transfuzie. 

— Bun, să stăm de vorbă. Cât privește pânda, nu-i nimic de 
zis, fiindcă toată ziua consulatul a fost închis și nimeni n-a trecut 
pe acolo. M-a durut tetina ochilor tot zgâindu-mă de la proful tău 
cu binoclul. 

— Nicio veste de la Păduche? 

— Nici cea mai mică. Nici portăreasa lui nu l-a mai văzut. 

— Pe scurt n-ai absolut nimic să-mi spui? 

Grasu își compune o atitudine enigmatică, închide un ochi, îl 
deschide larg pe celălalt și-și prinde vârful nasului între degetul 
mare și arătător. 

— Cine știe... 

— Nu mai umbla cu șarade, Grasule, nu-i stilul tău, tranșez 
eu. Dacă ai ceva să povestești, dă-i drumul fără să-l mai faci pe 
Harry Baur”. 

Se simte vexat. 

— În ziua în care ai să încetezi să mă mai tratezi ca pe o 
otreapă, face el, am să fiu foarte bucuros. Noutatea despre care 
vreau să-ți vorbesc se datorează talentelor mele care le-am 
descoperit. 

Bea și al doilea pahar. Mă abţin să-l mai iau la zor. Doar prin 
tăcere o mai scoţi la capăt cu el. lau ziarul, care era aruncat pe 
tejghea și citesc rezumatul meciului Monaco-Nisa, Grasu mi-l 
smulge violent din mână. 

— Nu o face pe zmeul, San-A. Nu sunt în serviciul. Tu ești aici, 


29 Harry Baur - (1880-1943) - actor francez, vedetă a cinematografului francez ai 
anilor '30. (n.tr.). 
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tu ai venit să mă cauţi la domiciliul meu în plin program de 
televizor. Îmi las demna consoartă să fie călcată de frizer ca să 
vin cu tine și tot ce găsești să-mi zici, e să citești sub nasul meu 
Equipe! Așa ceva nu se face! 

Lacrimi de umilire îi îneacă ochii în culorile unui abator. 

Îi trag o palmă prietenească. 

— Hai, Beru, n-o face pe prinţesa sensibilă. Povestește... 

Bérurier ăsta e un aluat bun ca de clătite. Mereu gata pentru 
sentimente caritabile. Pufăie cu forţă și declară: 

— Cum nimic nu se întâmpla, iar eu mă plictiseam la moș 
Păduche, m-am apucat să investighez prin casă la el. 

— Și care au fost rezultatele cercetărilor tale, scumpule? 

— Stai așa, uite acum! mă anunţă ei explorându-și 
buzunarele. 

Dă la iveală o tabacheră veche de tutun care miroase ca un 
port pescăresc pe timp de ploaie. O deschide. Tabachera 
conţine, o fotografie pornografică reprezentând o damă și un 
domn jucându-se de-a tata și de-a mama dinaintea aparatului, o 
scobitoare știrbă, o alună, o monedă de 50 franci vechi, o 
monedă nouă de 50 de centime, o coajă de brânză de gruyere și 
un nasture de la prohab. Nu mai termină scormonind în tutun și, 
triumfător, scoate la iveală o bucăţică de metal pe care mi-o 
întinde. 

Identific un glonte stâălcit. 

— Que zacco? îl întreb eu în italiană. 

— Nu vezi, băiete: o prună de 11,37. Era înfiptă în tavan. Am 
încercat să reconstitui traiectoria și am reușit. Proiectilul ăsta a 
fost tras din consulat. În trecere a smuls o bucată din rama 
ferestrei. Fereastra asta trebuie că era deschisă, fiindcă geamul 
n-a fost spart. Poate că glonţțul l-a străpuns pe proful tău din 
ambele două părți? mai înainte să se înfigă în tavan. Dar fie 
vorba între noi, nu-mi prea vine a crede, pentru că, potrivit 
destinaţiei mele personale, el a fost deviat. 

Salt proiectilul în căușul palmei. 

— Chestiune de viaţă și de moarte, așa ţi-a spus Păduchele la 
telefon? 

— Yes, domnule. 

— Încep să înţeleg. El se afla în dreptul ferestrei și 


30 Fără nicio îndoială, ne aflăm în fața unui nou lapsus berurian. Grasu ar fi vrut să 
spună dintr-o parte în alta. (n.a.). 
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supraveghea consulatul cu binoclul. Cei de peste drum l-au 
reperat și au vrut se-i facă de petrecanie. Trăgătorul l-a ratat, iar 
Păduchele s-a grăbit să-mi aducă faptul la cunoștință... 

— Eu, afirmă Grasu, în locul lui aș fi telefonat la Salvarea 
Poliţiei. 

— Păduchele e un om care nu reacționează ca toată lumea. 

Așa că, mi-a telefonat mie. In timp ce el telefona, cei de peste 
drum au venit să se asigure că l-au lichidat. 

— Şi l-au găsit în viaţă! 

— Da. Atunci, au schimbat tactica și au preferat să-l ia cu ei 
pe moșneag. 

„Păduchele a ţinut să mă prevină în felul lui. Neputând să-mi 
transmită un mesaj, discret, a desprins balansierul pendulei”. 

— De ce, mă rog? 

— Pendula asta se află la originea tuturor întâmplărilor. 
Pentru că funcţiona la întoarcerea lui de la spital, și-a dat seama 
că cineva venise la el în casă. Oprind-o astfel, gândea să-mi dea 
de înțeles că treburile mergeau prost... 

Meditez un moment. Explicaţia mi se pare valabilă. Până 
acum nu mă prinsesem cum stăteau lucrurile cu balansierul, dar 
în clipa de față am convingerea că sunt pe calea cea bună. 

— De ce crezi că l-au luat cu ei? mă întreabă Grasu. 

— E mai ușor să cari după tine un tip care se ţine pe verticală. 

— N-aveau decât să-l lase pe loc. 

— Poate că ei nu au gândit așa. De altfel, cred că am înţeles. 

— Zi și mie, bombăne obezul. 

— Ei bine! cum Păduchele telefona la apariţia lor, au fost 
convinși că anunța poliția. Așa ceva le-ar fi încurcat urât 
socotelile, fiindcă în viaţă fiind, ar fi depus mărturie, iar mort, 
cadavrul lui i-ar fi confirmat spusele. Unica soluţie era să-l facă 
dispărut în viteză. 

Cad pe gânduri. Să fi fost ucis Păduchele într-un loc discret? 
Foarte probabil și chiar sigur, fiindcă acești domni cumsecade 
nu se țin de glume. Ușurinţa cu care își lichidează aproapele mă 
lasă perplex. Totul mă îndeamnă să cred că în momentul de față 
se pregătește un atentat bizar și de mare anvergură. Timpul 
presează și domnii ăștia n-au când să umble cu subtilităţi, iată 
de ce zdrobesc orice obstacol cu focuri de armă, își asumă toate 
riscurile privind pielea lor ca să câștige câteva centime de 
secundă, ca la coborârea pe schiuri. 
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— Caraghios și du-te vino ăsta, trage concluzia Rotunjimea sa. 

— Care du-te vino? 

— Prin fereastră! O dată trag de la Păduche în consulat, și altă 
dată trag din consulat în Păduche, ca la ping-pong. 

— Asta-i, Grasule. Așa ceva la Curtea Maiestăţii sale Elizabeth 
II, s-ar numi plumbi-party. 

Mă uit cât e ceasul: zece și ceva! 

— Îţi place să pescuiești cu lanterna, Grasule? 

— Raci? 

— Și rechini! Ești invitatul meu. 

— Când? 

— Imediat. 

Își zvântă o lacrimă. 

— Nu pot: nu mai am materialul! ieri, dacă ţi-aș zice că Berthe 
mi-a tăiat cizmele de cauciuc cu briceagul. 

— Pentru genul de pescuit pe care ţi-l propun eu, e de 
preferat să încalți niște espadrile. 

— Și unde ai de gând să mergem? 

— La Reuil-Malmaison. 

— Pe Sena? 

— Nu, dragul meu: în apele teritoriale alabaneze. 

Își scutură capul puternic de bou, cu riscul de a risipi persilul 
care-i decorează nările. 

— Nici vorbă: o dată mi-ajunge! Încă îmi mai aduc aminte de 
expediţia din noaptea de atunci, închipuie-ţi, San-A. 

— Perfect, îi spun. Atunci am să mă duc singur. 

Îi arunc o bancnotă negustorului de băuturi fermentate: și o 
iau pe tangentă plin de demnitate. 

— Stai puţin, protestează umflatul. Ce te ambalezi așa, ce-ţi 
ziceam eu era... 

Dar eu am și trântit ușa bodegii și mă îndrept spre mașină. 

În clipa în care acţionez demarorul, cealaltă portieră se 
deschide smucit și o masă importantă se abate pe scaunul 
mortului. 

— Ai zis bine că se poate merge în escadrile? mă întreabă 
Grasu. Pentru că eu, precum poţi vedea, sunt în papuci. 
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CAPITOLUL XVI 


— Ce idee mai e și asta să suni la o crescătorie de câini la o 
oră așa târzie, se miră magnificul. Vrei să-ţi cumperi o javră? 

— Nu-ţi bate capul, Einstein. 

Am ajuns la Nanterre, la crescătoria de câini a împărătesei, 
ținută de un fost inspector al meu, care a avut întotdeauna o 
slăbiciune pentru potăi. Mă întâmpină un concert de lătraturi. 
Ușa se întredeschide și ex-inspectorul Carlin apare într-un 
costum de vânătoare cu nasturi decorativi. Basorelieful acestora 
reprezintă un cap de câine. 

Carlin își îngustează ochii de ogar miţos (de altfel e breton) și 
exclamă: 

— Oare visez! 

— Nicidecum, îi răspund eu în franceza veche. 

Efuziuni, dialogul uzual din care rezultă că el se simte bine, la 
fel și dumneavoastră? Mersi. Sper că, da. Și mă poftește să intru 
într-o bucătărie în care o jevruţă rahitică agonizează într-un coș 
dezafectat de la alte întrebuinţări. 

— Cărui fapt îi datorez plăcerea, domnule comisar. Nu cumva 
din întâmplare aveţi nevoie de un câine? 

— Nu, dragul meu Carlin: de o cățea. 

— Ce rasă? Am ciobănești, boxer și dog de Bordeaux. 

— Cel care seamănă cu frate-său ca două picături de apă? 

Începe să râdă deși spusele mele nu merită nici măcar un 
pahar de limonadă. 

— Mereu la fel de pus pe glume, domnule comisar. 

— Din ce în ce mai mult, vrei să spui. Ascultă, Carlin, prea 
puţin mă interesează rasa, ceea ce vreau eu e ca respectiva 
căţea să fie în călduri. 

— Cum adică? 

— Păi, e limpede: îmi trebuie o cățea în călduri, trebuie să ai 
așa ceva în colecţia ta de primăvară, nu? 

— Da, însă... 

— Atunci, treci la treabă, sunt amator de așa ceva. Dar îţi 
atrag atenţia: să fie una cu temperament format Berthe 
Bérurier! 
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— Am exact ce vă trebuie: o cățea boxer dungată de patru 
ani! 

— Adu-o aici. 

— Vorbiţi serios, chiar vreţi s-o cumpăraţi? 

— Ți-o cumpăr! Trimite nota la poliţie, astea sunt cheltuieli 
profesionale. 

Ex-inspectorul și-a pierdut obișnuința fanteziilor mele și îl simt 
la două degete de un atac de apoplexie. 

e 

— Parcă ai spus că mergem la pescuit, ține să sublinieze 
Grasu, s-ar zice, mai degrabă că ne ducem la vânătoare. Cum o 
cheamă pe cățeluşa asta frumoasă? 

— O cheamă Julie, intervin eu. 

— Caraghios nume pentru un câine. 

— E căţea. 

— Cu urechile astea ridicate drept în sus, ai putea fi sigur. 

— Eu credeam că dacă vrei să te asiguri care-i sexul unui 
animal nu te preocupi să-i vezi cum are urechile. 

Gonesc până la Malmaison. E aproape miezul nopţii când 
ajungem la câteva ancabluri*! de proprietate. 

— Ține-o pe domnișoara în lesă, îi ordon slăninosului. Partida 
devine very delicată. 

Intr-adevăr, abia am ajuns în dreptul grilajului că cei doi câini 
feroce se aruncă asupra ei. Cu ajutorul celebrului meu sesam, 
descui. Jocul constă în a o introduce pe domnișoara Julie în curte 
(în engleză in the place) mai înainte de a fi dată alarma în 
interior. Grasu, căruia i-am adus la cunoștință planul meu de 
acţiune, șoptește arătând spre cele două fiare: 

— Dacă cumva sunt poponari, am dat-o în bară, San-A. 

— Atenţie! îi spun. Am să întredeschid poarta, fii gata să le-o 
catapultezi pe miss Julie, mai înainte să ne sfâșie nouă boașele. 

Zis și făcut. Monseniorul Bérurier o ţine pe tânăra persoană în 
două labe, lipită de el. Întredeschid grilajul și Beru îi face vânt 
căţelei în curtea proprietăţii. 

— Doamnele sunt poftite în salon! exclamă el poznaș. 

Dulăii nu se lasă invitați de două ori. Să fi văzut numai ce 
primire îi fac Juliei! Incep s-o adulmece de mama focului. Biata 
de ea nu știe cum să le facă față domnilor. Se învârtește în jurul 
cozii, se repede să muște pe ici, să dea cu laba pe colo, dar îţi 
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poți da seama că nu o face cu convingere. E împotrivă doar din 
pudoare. Beru, care o observă, îmi dă cu cotul. 

— Cățelele astea, face el, este la fel de parșive ca și femeile. 
Uită-te numai puţin la dezmățata asta, moare de poftă, dar 
trebuie s-o facă pe virgina și martira mai înainte să le dea 
bonurile de ordine. 

Aşteptăm câteva momente. Pe urmă, cei trei câini se 
îndepărtează în umbra parcului. Acum vine rândul nostru să 
trecem la acțiune. 

Mergem aplecaţi în două peste peluză ca să ne înăbușim 
zgomotul pașilor. Aveam eu dreptate când apreciam că locuinţa 
pare sub clarul de lună chiar și în timpul zilei. 

In lumina palidă a astrului nocturn*?, clădirea consulului nu-i 
deloc mai puţin sinistră ca sub cea a soarelui. 

E aprinsă lumina doar în spatele unei singure ferestre. E vorba 
de cea la care am văzut-o de curând pe femeia blondă. 

Am impresia că e chinuită de insomnii. 

Îi fac semn lui B&ru să mă aștepte și dau o raită completă în 
jurul casei. Totul e în ordine. 

— Fă-te încoace, polițist glorios ce ești! 

Mă urmează. Am reperat o ușă mică, joasă, care servește 
probabil să fie introdus cărbunele. E închisă cu cheia, dar 
dumneavoastră știți cum mă comport eu cu încuietorile! 

Coborâm cam două duzini de trepte. Giganticul cazan al 
încălzirii centrale aruncă o vagă lumină roșiatică în subsol. Dar e 
prea puţin ca să ne putem orienta. Acţionez mica mea lanternă 
de buzunar. Genul ăsta de loc nu-i niciodată prea încântător, dar 
aici e de-a dreptul lugubru. 

Scotocesc precum un câine de vânătoare. 

— De fapt, ce cauţi tu? mă întreabă Beru. 

— Nici eu nu știu! 

Grasu ridică din umeri. 

— Asta-i pescuit pe întuneric, face el foarte istet. 

Se oprește și scoate un țipăt scurt de durere. 

— Ce ţi s-a întâmplat? 

— Mi s-a înfipt o porcărie în picior, biscote mi-am pierdut unul 
dintre papuci prin parc. 

Indatoritor, îndrept fascicolul lanternei spre gioalele lui. 


32 Se cuvine să fie citați din când în când marii poeţi, e ceva odihnitor. Tocmai m-a 
apucat o crampă de scriitor și au început să mă doară gleznele. (n.a.). 
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Șosetele îi sunt negre. Scoate una și abia atunci bag de 
seamă că e numai găuri, atât că nu se vedeau când era încălțat, 
cu ea. Ceva mic și strălucitor e înfipt în călcâiul lui Ahile. ÎI 
smulg. 

— O piuneză, diagnostichez eu. 

— Nu tocmai, răspunde Bérurier, arătându-mi un nasture de 
guler. 

Scot o exclamație atât de surdă că ar trebui să fie supusă 
unui examen auditiv. 

— E nasturele de la gulerul Păduchelui! 

— Ești sigur? 

— Doar el mai poartă gulere de celuloid. Vezi tu, Beru, când 
ţi-am răspuns că nu știam ce căutam, te-am minţit. Pe bietul 
Păduche îl caut. Eram sigur că bandiții ăștia l-au adus aici! 

— Ca să-i facă de petrecanie? 

— Natural. 

— Inseamnă că nu-i prea departe cadavrul lui! 

Incepem să căutăm cu frenezie. Din clipă în clipă trebuie să-i 
cer lui Bérurier să facă liniște, pentru că e la fel de silențios ca 
un excavator pentru drumurile publice. 

Sondăm cărbunele, scotocim prin grămada de lucruri stricate 
care ocupă o parte a subsolului, zgâlțâim butoaiele: de ceapa 
(scuzaţi, e din cauza pivniţei unde ne aflăm, am vrut să spun: 
degeaba). 

— Concluzia: ghinion pe toată linia, face bravul rufos, șiroind 
de o admirabilă sudoare proletară. Dacă ţi l-au omorât pe proful 
tău, l-au îngropat de atunci în grădină, sau poate... 

Îmi arată cazanul. 

Opinez. Mă dau în vânt. 

Nu mai e altul ca mine căruia să-i placă așa de mult să facă uz 
de opinel:?. 

— Cum facem acum? vrea să știe Alexandre-Benoit. 

In loc să-i răspund, trec într-o încăpere sordidă, aflată în 
continuarea pivniţei. E o spălătorie. Se vede o albie de piatră, o 
pompă, sârme de întins rufele, complet ruginite. 

Mă uit în bazin. A fost pusă aici făină, dacă nu cumva... Ating: 
e var! Var de Pisa chiar: cel mai bun! 

Inarmat cu un băț, scotocesc și nimeresc peste un volum 
compact. Atunci, frenetic, dau la o parte varul cu o lopată, pe 
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care am prevăzut-o în alcătuirea romanului. Ajung în cele din 
urmă să scot la lumină un cadavru de pe acum ros până la oase 
de varul nestins. 

— Asta era, vezi, șoptește pozitivul Berurier: acum l-ai găsit 
pe proful tău. 
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CAPITOLUL XVII 


Cu un asemenea corp delict, consulul Alabaniei riscă să aibă 
neplăceri. 

— Chemăm întăriri? mă întreabă Grasu. Eu ţin să te previn că 
nu sunt înarmat. Am venit cu mâinile în buzunare. 

Imi trebuie o bună bucată de vreme ca să-mi adun gândurile. 
Să încercăm o acţiune doar noi doi ar fi o nebunie curată, 
existând riscul să dăm totul peste cap. Și pe urmă, ajuns în 
acest stadiu al anchetei, de datoria mea este să-l informez pe 
Bătrânu. 

— S-o ștergem le aici! hotărăsc eu, întru evidenta satisfacție a 
camaradului meu de echipă. 

Pun la loc varul peste cadavru și ștergem putina pe unde am 
venit. 

Vizita noastră nu a trezit pe nimeni. Totul e liniștit. Lumina s-a 
stins la femeia blonda. 

— Și căţeaua? mă întreabă Beru când ajungem la poartă. 

— O s-o recuperăm mai târziu, s-o lăsăm acum să tragă un 
pui de somn. 

e 

A doua zi, care cade imediat după ziua precedentă, la Bătrânu 
are loc o conferință la vârf, participă la ea în ordinea 
importanţei: el și eu. 

l-am prezentat o relatare succintă a faptelor în ordinea lor 
cronologică și în sensul de mers al acelor de ceasornic. 

A ascultat tot, a asimilat tot, a examinat tot. 

— Fără doar și poate, trage el concluzia, ne aflăm în faţa unei 
veritabile asociaţii de răufăcători. Nu-mi pot explica cum de un 
membru al corpului diplomatic poate deveni căpetenia unei 
asemenea afaceri! 

— Astea-s faptele, intervin eu. Crimele se succed după 
crime... 

Mă întrerupe: 

— Am primit vizita medicului legist. Tânăra Yapaksa 
Danlhavvi e moartă de moarte naturală. N-a fost găsită nicio 
urmă de otravă. Suferea de o leziune cardiacă și inima i-a cedat 
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de la sine. 

— E destul de greu de crezut, oftez eu. 

— ÎI cunoşti bine pe medicul nostru legist: nu se pronunţă 
niciodată fără simțul răspunderii, dacă el afirmă că fata asta a 
murit de moarte naturală, putem să-i dăm crezare. 

— Recunoașteţi, totuși, Șefu', că-i o coincidentă prea 
surprinzătoare. O tânără care decedează doar la câteva ore 
după ce s-a atentat la viața ei, și dumneavoastră vreţi să nu 
nutresc niște bănuieli? 

— Poate că emoția violentă cauzată de atentatul criminal s-o 
fi ucis? 

— Dacă explicaţia asta dumneavoastră vi se pare valabilă, 
înseamnă că așa e, rostesc eu cu o inocenţă atât de falsă încât 
până și un orb-surdo-mut ar fi detectat-o. 

— Să ne întoarcem la oile noastre, behăie defrișatul, Vezi 
dumneata, San-Antonio, mă gândesc că pentru moment nu 
trebuie să întreprindem nimic decisiv. Fără discuţie ai dreptate 
când susții că bandiții ăștia pregătesc o operaţiune de 
anvergură. O acţiune prea rapidă s-ar putea dovedi negativă. Să 
tesem ochiurile plasei și... 

E în plin delir! Uite-l că reinventează ochiurile, Bernard 
Palissy% al nostru. Plasa lui, dacă are s-o țeasă prea mult, riscă 
serios să captureze doar curenți de aer, și asta sub rezerva ca 
aceștia să nu fie prea puternici. 

— Am să ordon supravegherea discretă a consulatului și a 
proprietăţii consulului. Cât despre dumneata, rămâi în post și 
deschide bine ochii. Trebuie s-o duci pe Excelenţa sa la o 
recepţie, parcă așa mi-ai spus? 

— Așa s-ar părea. O recepţie oficială, m-a anunţat secretarul. 

— Mă voi informa pe tema asta, tranșează Bătrânu, e 
important să fie controlate toate deplasările consulului. Acum, 
trebuie să prevedem orice... 

Ridic un deget, ca un școlar care cere permisiunea să iasă 
afară. 

— Ce dorești? face străbunul. 

— Părerea mea, Șefu', e că am obţine rezultate mai bune 
dacă l-am aresta pe secretar, chiar și pe garda lui de corp, pe 
femeia blondă și, eventual, pe consul. E ușor să-i confruntăm 


34 Bernard Paiassy (1510-1589) - olar emailor, savant și scriitor francez, celebru 
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acum când avem cadavrul Păduchelui să li-l punem sub nas! 

Domnul Pleșuv (cine poate) lovește ușor cu pumnul în masă. 

— Să facem ce am hotărât eu. Incă o dată, o anchetă în 
mediul diplomatic necesită un plus de... diplomaţie, nu ca 
oricare alta. 

— Dacă dumneavoastră procedaţi cu mănuși față de niște 
diplomaţi care asasinează un profesor cinstit și-i pun cadavrul la 
macerat în var nestins, la ei acasă... 

Directorul se ridică. 

— Te rog să mă ierţi, San-Antonio, am stabilită o întâlnire. 

Aș stabili și eu una cu fesele lui, ca să-i trag niște picioare, dar 
sunt sigur că așa ceva n-ar fi deloc apreciat la firmă. 

In acest caz, e preferabil să-ţi aerisești foalele și să mergi să 
te răcorești la o gură de canal. 

Am plecat într-acolo. 

e 

Ziua se scurge liniştit. Mă duc să-i scarpin piciorul drept, 
gâtul, obrazul stâng, fesa stângă, urechea dreaptă, nasul, 
anusul, ceafa și pleoapele lui Pinaud. E de plâns, dragul de el, 
dar își suportă răul cu răbdare. E bine îngrijit și o face pe vedeta. 

Cu câteva menajamente îi aduc la cunoștință moartea fostei 
lui secretare, dar Pinuche știe cum să întâmpine veștile proaste 
când nu-l privesc în mod direct. 

— Biata Yapaksa, face el, la atât rezumându-se discursul lui 
funebru, era așa de cuminte și aproape că nu făcea nicio 
greșeală când bătea, la mașină. 

— S-a plâns cumva de inimă pe când era în serviciul tău? 

Stă și se gândește. 

— Nu cred. Deși... Ba da, fii atent, îmi amintesc că într-o 
seară, la plecarea de la serviciu, a văzut un accident și a fost 
gata să leșine. M-am simţit obligat s-o conduc până la un 
farmacist, unde i s-a administrat... 

— Ultima împărtășanie? 

— Nu! un vulnerar. Reţine, te rog, că multe femei își dau ochii 
peste cap când văd un accident... 

Il părăsesc pe dragul nostru rănit, promiţându-i că am să mai 
trec pe la el curând ca să-i administrez o scărpinătură generală. 
(J 

Înainte să mă duc la „munca mea”, port cu celebrul Bérurier o 
conversație edificatoare. 
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— Ascultă, Grasule, în seara asta îmi joc cariera la arolarișca, 
îi spun eu. Dacă am să câștig, e OK, altminteri mâine am să caut 
un loc de paznic de noapte în insulele Spitzberg, acolo unde 
noaptea durează șase luni. Contez pe bunăvoința ta, pe 
îndrăzneala ta dantonescă, pe calităţile tale intrinsece (și 
neapărat umede) de poliţist, pe mintea ta și pe sindicatul tău de 
iniţiativă, pe forța ta, pe... 

Işi vântură duhoarea de usturoi cu un gest energic. 

— Dacă mângâi câini te alegi cu purici! mi-o retează 
căpcaunul. Dă-i drumul fără ocolișuri. 

— În seara asta trebuie să-l conduc pe consul la o recepţie. 

— Şi? 

— În absenţa lui, ai să te introduci neoficial în proprietatea lui 
din Rueil-Malmaison. 

— lar? 

— Dar de data asta, să percheziţionezi de sus până jos, s-o 
arestezi pe gorilă ca și pe secretar. 

— Păi, ai spus că trebuie să mă introduc neoficial? 

— Adică, fără mandat de aducere și fără să te prevalezi de 
calitatea ta de poliţist, pricepi? 

— Ai vrea ca eu singur să pun laba pe toţi cei din casă? 

— Eşti inspector șef. la cu tine câtă lume vrei. Sună. 
Arestează-l pe tipul care o să-ţi deschidă, continuă-ţi drumul 
până în casă și pune mâna pe toți care-ţi ies în cale... 

— Și pe urmă? 

— În loc să-i duci la sediul poliţiei, condu-i la mine acasă, la 
Saint-Cloud, și stai cu ochii pe ei până la întoarcerea mea. Ai 
grijă să nu calci cu stângul, fiindcă acum știi: toţi sunt niște ași 
în apăsarea pe trăgaci. 

— Aşi sau neași, n-o să le vină ei de hac lui Bérurier. 

— Atunci, treci la treabă și fă ce ţi-am spus, băiete! 

— Și dacă se lasă cu împușcături? se neliniștește mamutul, 
iau totul asupra mea? 

— Nu, pentru că eu te acopăr. 

Așa e de acord. 

— O să fie așa cum doriţi, monseniore! 

Satisfăcut, gonesc spre cartierul de vest. 

e 

Cei doi dulăi fac un circ nemaipomenit când sun la poartă. 

Degeaba m-am tot uitat eu în jur, nici urmă de domnișoara Julie; 
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probabil că gorila a aruncat-o în stradă ca pe o femeie pierdută 
ce e. 

M-ar mira ca progeniturile ei să fie niște autentici boxeri. Vor 
avea loc perturbări în pedigriul lor, ascultați ce vă spun eu! 

Zdrahonul vrednic de spânzurătoare vine să-mi descuie, 
liniștind câinii. Îl gratific cu un salut milităresc. 

Dă scurt din cap. E legat ca un urs polar, individul ăsta. 

— Pregătește mașina stăpânului, îmi ordonă el, e plină de 
praf... 

Mă conformez. Carosa asta neagră e atrăgătoare ca o 
înmormântare. 

Când ești ia volanul unui asemenea vehicul, ai impresia că 
muncești pentru R.A.T.P. O scot în parc și mă apuc s-o lustruiesc 
cu o piele de cămilă defunctă. 

Piesele cromate încep să strălucească. E într-adevăr o mașină 
de mare lux. N-aș vrea să plec în concediu cu așa ceva, dar 
trebuie să recunosc că-i de efect. După ce termin, mă așez pe 
treaptă ca să aprind o ţigară. Noaptea coboară peste parc. Se 
aud păsărelele printre ramuri. Stelele se precizează pe un cer de 
catifea. Cât e de liniștit universul dacă oamenii îl lasă în pace! 
Mă gândesc la carcasa bietului meu Păduche, făptura asta 
liniștită a avut un sfârșit prea dramatic, fără discuţie. L-aș fi 
văzut dând ortul popii printre pisicile și cărţile lui, răpus de o 
boală lungă și destul de confortabilă. Și uite că soarta ironică a 
hotărât altfel. 

— Eşti gata? 

E gorila. Se uită la ţigara mea cu un ochi ostil. 

— Aştept, fac eu aruncând mucul în rouă. _ 

Urc pe locul meu și trag mașina în fața peronului. Imi bate 
inima. În fine am să dau ochii cu satanicul ăsta de consul! Cobor 
din automobil ca să deschid larg portiera din spate, cu cascheta 
în mână, încremenit într-o poziţie de drepţi care i-ar provoca 
crampe unui soldat de plumb. Pe peron, apar două siluete. Una 
este cea a camaradului Wadonk Hetaurdu, impecabil într-o 
uniformă verde à la Olida, cu brandenburguri și epoleţi de aur; 
cealaltă este a femeii blonde pe care am zărit-o la fereastră. 

Aceasta din urmă îmi reţine toată atenţia. Poartă o rochie de 
seară albă, ornată cu un trandafir din aur masiv. E frumoasă și 
tristă. Sub farduri, se vede că e trasă la faţă și cu ochii violent 
încercănaţi. Părul blond bate ușor în cenușiu. E o persoană de 


VP - 107 


vreo treizeci de ani, cam lată în șolduri și cu glezne pe potriva 
gustului meu personal (și dificil); dar răspândind un farmec 
emoţionant. 

Urcă în spatele mașinii. În trecere, îmi aruncă o privire intensă 
și profundă ca un puț de mină. He&taurdu urcă în urma ei. 
Remarc un ușor moment de nesiguranţă. 

— Excelenţa sa nu vine? întreb eu. 

— Nu, îmi răspunde el sec. 

Trântesc portiera. Ușile de la roaba asta se îmbină ca cele de 
la o casă de bani. De altfel, sunt doar cu puţin mai groase. Mă 
instalez la volan și aştept instrucţiuni. Hetaurdu culisează 
geamul care separă pasagerii de șofer. 

— La Elysee! îmi ordonă el. 

Simplu! Sângele mi se urcă în evantaiele contra muștelor. 

Deci, domnii și doamnele merg la Elysee! Treaba mă cam 
neliniștește. Pentru ce consulul nu face parte din caravană? În 
ce calitate îl înlocuiește secretarul lui? 

Demarez, îngreunat de tone și tone de întrebări neliniștitoare. 

Trecând prin faţa Pavilionului Josephinei zăresc dovleacul 
bucălat al lui Berurier. Băiatul stă la pândă după perdelele de 
epocă. Sper că totul se va desfășura cu bine pentru el. Prietenii 
mei joacă un rol tare ingrat în toată afacerea asta! 

Din cauza geamului despărțitor, nu aud ce se petrece în 
spate, dar graţie Vaderetrovizorului Satanas (cele mai bune) pot 
observa cuplul pe furiș. 

Cei doi nu-și adresează niciun cuvânt. Tânăra femeie s-a 
ghemuit într-un colț al mașinii, cel mai îndepărtat cu putință de 
însoțitorul ei. Cât despre acesta din urmă, cu un braţ trecut prin 
suportul de susținere suspendat, e mândru ca o tutungerie și 
aruncă priviri nonșalante spre populaţia periferiei care se 
îngrămădește pe trotuare. 

O iau pe strada Defense, pe urmă pe Avenue de Neuilly, Porte 
Maillot, Avenue de la Grande Armee, și ajung la Etoile, Champs- 
Elysées în toată splendoarea lor. La Rond-Point cotesc la stânga 
ca să caut strada Faubourg Saint-Honore (cu cremă) și îmi apare 
în faţă palatul Elysee. 

Baraca președintelui e luminată agiorno. O puzderie de mașini 
de lux, îndesate cu lenjerie frumoasă, stau la coadă în faţa porții 
teleghidate de gardieni în mare ţinută. Mă așez și eu la rând. 
lată-mă între ambasadorul Stacojiei și viceconsulul Proxenetiei. 
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Se înaintează încet. În sfârșit, intru - pentru prima dată în viaţa 
mea - în curtea de onoare. Muzica militară cântă „Ţine aici, 
micuţțule, douăzeci de marafeţi”. 

Generali îmbrăcaţi în militari îi întâmpină, pe cei care sosesc. 
Zăresc pe peron toţi reprezentanţii corpului constipat (cum ar 
zice  Beru): marele vizir din  Talbonjhoir, cardinalul 
Selfmademan, arhiepiscopul din Boston; ambasadorul din 
Abrutisan; Excelența sa  Yatomoto Quérouyé conducând 
delegaţia japoneză; monseniorul  Couchetapiane, nunțiul 
apostolic, domnul Jules Napolitain de la Academia Franceză, 
amiralul Sabordet, baronul de Maideux, marele rabin Dupont 
pastorul Valériradaut, dl. Cash Handcarry, ministrul afacerilor 
externe american; sir Prise-party, subambasador adjunct al Marii 
Britanii; președintele Fouinozof și prințesa Eva Donkchaitorp de 
Billaydou. 

La rândul meu trag maşina în dreptul scărilor. Un militar 
îmbrăcat în ofițer superior, deschide, salută, întinde blondei 
mele pasagere o mână înmănușată în alb. Unul numai galoane 
îmi face semn să-mi las jucăria pe rotiţe în parkingul rezervat. 
Mă execut. lmensele ferestre de la Elysee sunt inundate de 
lumină, cântă muzica peste tot, militară la exterior, civilă în 
interior. Alămurile afară, coardele înăuntru. Unul dintre colegii 
mei (șofer) se apropie de grămada mea de fierotanii. 

— Tu ești Alabania? mă întreabă el. 

li răspund că da, provizoriu. 

— Eu sunt cu Marocul. 

Fiecare face ce poate. 

— Știu unde e poarta de ieșire, mergem să golim un pahar? 
îmi propune el. 

— Nu pot să te refuz. 

Ne eclipsăm discret, în timp ce noii sosiți continuă să 
sosească, muzica să muzicească, iar Elysee-ul să răspândească 
bucurii elizeice. 
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CAPITOLUL XVIII 


După ce am turnat pe gât patru pahare de Beaujolais într-o 
mică bodegă de pe strada Anjou, iar confratele meu mi-a dat o 
adresă bună unde aș putea să beau un anjou pe strada 
Beaujolais, îl părăsesc ca să dau un telefon acasă. 

Mama e cea care ridică receptorul. Pare teribil de surescitată. 

— Bérurier este aici împreună cu alți domni, mă avertizează 
ea. Doi dintre ei sunt plini de sânge. Tocmai îi pansam... 

— Dă-mi-l pe Beru, mami. 

Plesnesc, de bucurie. Prin urmare, Grasului i-a reușit 
misiunea. 

Glasul lui unsuros îmi zbârnâie în trompe. 

— S-a făcut, San-A. A fost o operaţiune fructuoasă, nepoate! 
Am o noutate pentru tine de milioane! 

— Ce noutate? mă reped eu. 

— L-am găsit pe domnul Păduche. 

— Îţi baţi joc de mine, Grasule! N-am fost împreună în 
noaptea asta când... 

— Păi nuuu, ne-am înșelat asupra persoanei. Nu era el pus la 
macerat în var nestins, era consulul! 

Dau drumul unui urlet. 

— Ce vorbești! 

— Strictul adevăr, amice. Proful tău e bine mersi. Mă rog, 
când zic bine mersi, exagerez puţin, biscotte mi se pare că-i c- 
am prăpădit, ca să nu mai pun la socoteală tratamentul rău pe 
care l-a suferit. 

Explodez. 

— Povestește mai repede, pentru numele lui Dumnezeu! 

— L-au răpit de la el de acasă, așa cum ai presupus și tu. 
Așteaptă puţin, am să-l chem chiar pe el. Nu că ar fi el prea vioi, 
dar are totuși atâta putere cât să-ți vorbească. 

— Stai puţin, și celălalt individ? 

— Gorila? l-am tras una în cap fiindcă a căutat-o cu 
lumânarea. Mama ta încearcă să-l cârpească, dar ar fi nevoie de 
un magician tare bun care să-l coase la loc, fiindcă acuma 
seamănă cu un tablou de Picasso. 
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Strigă ca dintre culise: 

— Hei! Dom'le Păduche! Veniţi să staţi la taclale cu loaza 
dumneavoastră! 

— Bunul meu prieten, nu e elegant să spui „la taclale”, nu-i 
frumos. Veniţi să staţi puţin de vorbă, așa s-ar fi cuvenit să te 
exprimi. 

— Ei, cotu! obiectează Berurier, tot aia e, că stai de vorbă că 
stai la taclale! 

Păduchele ia receptorul oftând. 

— Tânărul meu prieten, abia articulează el, poliția trebuie să-i 
pedepsească pe vinovaţi dar nu și limbajul! 

— Alo, domn profesor, cum vă simţiţi? 

— Ca un om care a primit un glonţ în braţ și care a stat 
patruzeci și opt de ore într-un pod, fără mâncare și legat cu 
sârmă. Acum, mulțumită îngrijirilor priceputei dumitale mame, 
mă simt ceva mai bine. Voi fi nevoit să mă întorc din nou la 
spital, e un loc care-mi convine perfect la vârsta mea. 

— Povestiţi-mi puţin, ce s-a întâmplat. 

— Îi observam, pe indivizii de peste drum cu binoclul, dar ei 
m-au zărit. Au tras în mine și m-au rănit. Te-am anunţat. Au 
urcat imediat la mine ca să vadă în ce stare sunt și m-au forțat 
să-i urmez. Totul e cât se poate de banal. 

Ce metodic e pedagogul! Păduchele s-a obișnuit cu aventura! 
A devenit căpitanul Troy în persoană, pe cuvântul meu! 

— Bérurier tocmai mi-a spus că domnul consul făcea o baie în 
var nestins, cum de a aflat? 

— Fiindcă eu i-am spus, tânărul meu prieten. Stai să-ți explic: 
cât am zăcut două luni și mai bine în spital, am avut ca vecin de 
pat, un surdo-mut. Am învăţat să citesc după buze, graţie lui. 
Când oamenii din consulat au dat cu ochii de mine, tocmai 
asistam la o conversaţie destul de edificatoare. 

— Vă ascult, domn profesor... 

— Natural, dată fiind distanța și vederea mea slabă, n-am 
putut înțelege tot. Dar în linii mari pot să-ţi spun următoarele: l- 
au ucis pe consul din casa mea. Pregătesc un atentat împotriva 
ministrului afacerilor externe din U.R.S.S. și împotriva șefului de 
stat al Franţei. Pe de altă parte... 

Dar nu-i mai las timp să continue. Am și închis telefonul, mă 
reped în bistrou și dau năvală peste șoferul ambasadei 
marocane. 
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— Știi cumva dacă ambasadorul U.R.S.S. asistă la recepţia de 
la Elysee? 

— Ce prostie mai e și asta! mă ironizează el, păi, recepţia e 
dată în onoarea lui. 

lau încă o fisă de la casă și mă întorc la telefon. De data asta 
îl sun pe Bătrânu. 

— Ce mai nou, S an-Antonio? Sper că nu te-ai dedat la vreo 
iniţiativă supărătoare? 

— Ascultaţi-mă, fir-ar al naibii să fie de treabă! urlu eu. Dintr-o 
clipă în alta va fi asasinat președintele Republicii și ministrul rus 
al afacerilor externe. 

— Dacă e o glumă, San-Antonio... 

— Drama nu-i exclus să fi avut loc în secunda în care vă 
vorbesc, șefu'. Trebuie să daţi imediat ordine să fie arestat în 
plină recepţie secretarul consulatului, care-l reprezintă pe 
consul la serată. El e cel care va executa perfidul atentat. 
Arestarea să aibă loc imediat, mă auziţi? Imediat! Și discret. 

Inchid epuizat și lac de sudoare. 

— Arăţi ceva de groază, amice! remarcă „confratele” șofer. Ai 
mâncat scoici vechi sau ce naiba ţi s-a întâmplat? 

— Servește-mi un scotch! îi cer chelnerului. Într-un pahar 
mare, e pentru cineva bolnav. 

e 

O jumătate de oră mai târziu, iată-mă în postul de gardă de la 
palatul Elysee. Credeți-mă, dacă vreţi, cum proclamă Beru, dar 
și Bătrânu se află aici. Perfect, directorul s-a deplasat la fața 
locului, dată fiind gravitatea cazului. la te uită: știe și el că 
există străzi, copaci, alți oameni în afara polițailor care fac 
drepţi! 

Vine spre mine, mă cuprinde de umeri și, teatral, de față cu 
toată curcănărimea, mă sărută. 

— lată-l, domnilor, pe cel care a știut să evite dezastrul. 
Dragul meu, San-Antonio, pot să te asigur chiar de pe acum că 
numirea dumitale în grad de comisar principal nu va întârzia. 
Domnul ministru de interne va primi chiar mâine cererea mea 
și... 

Drăguţ din partea Bătrânului că mi-a dat un pupic. îi 
povestesc, ca să-l temperez, în ce fel nu m-am supus ordinelor 
lui. Abia dacă e puţin nemulţumit. A frizat catastrofa, el care n- 
are niciun fir de păr pe cap și mai tremură și acum. 
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— Uite ce am găsit asupra lui! 

Scoate la iveală un pistol mitralieră încărcat până la gura ţevii 
cu proiectile care ar fi vindecat de migrene o turmă de elefanţi. 

— Ce zice Hetaurdu? 

— Nimic. N-o să vorbească. 

— Și femeia? E 

— Ea e aici. E soţia consulului. Iși cere copilul. Teroriștii ăștia i 
l-au răpit ca să facă presiuni asupra ei și să dispună de ea cum 
poftesc. 

— Liniștiţi-o, știu unde e copilul. 

— Și eu știu unde este, declară sentenţios străbunul. 

Să nu-l pun într-o situaţie stânjenitoare. Îmi domin zâmbetul 
sarcastic care-mi forțează mandibulele. 

e 

— Plătești tu haleala? mă întreabă Béru. 

Și adaugă, o idee pizmos: 

— Când ești promovat comisar principal, poţi să faci și tu 
cinste unui subordonat. 

— OK, fiule, te invit la restaurantul alabanez din piaţa Pereire. 

— Am mai cinat o dată la alabanezi! 

— Vei fi cinat tu, dar n-ai prânzit până acum, îi spun eu 
dovedind o extremă finețe, fiindcă mă simt într-o formă de zile 
mari. 

Începe să râdă. Béru n-are nevoie de Vermont ca să-și dilate 
splina. Spiritele mele îi sunt suficiente. 

Pe scară ne încrucișăm cu Bătrânu. 

— Totul e în ordine, îmi spune el. Soţia consulului și-a 
recuperat pruncul și se va întoarce în Alabania. Rana 
profesorului Maupuy e pe calea cea bună și... afară e soare. 
Încotro aţi pornit? 

— Spre restaurantul alabanez din piaţa Pereire. Dacă vă dă 
inima ghes, șefu'? 

— Din păcate, n-am timp. 

E ca o zi de sărbătoare. In aer plutește veselia, iar pe trotuare 
se fâțâie negresele de pe strada Caumartin. 

— De ce ţii neapărat să mergem acolo? se informează Beru. 

Și cum mă abţin să-l lămuresc, adaugă: 

— Din cauza decesului fetei, nu-i așa? Ceva nu-ți dă pace, 
recunoaște! 

— Recunosc. 
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Comandăm mâncare în cantităţi pantagruelice. Beru cere să i 
se servească prepuţuri de crab prăjite cu usturoi, la antreu, cap 
de măgar cenușiu cu fasole roșie, ca fel de rezistenţă și o supă 
gratinată cu zahăr pudră pentru desert. 

— Scuză-mă puţin, Grasule, îi spun, mă duc să-mi spăl 
mâinile. 

— Și eu trebuie să mă ușurez! decide el. 

Ajungem la toalete. Beru intră în compartimentul pentru 
bărbaţi, întrucât mama lui i-a furnizat toate accesoriile ca să 
pătrundă aici. Îl aștept discutând un moment cu femeia de la 
vestiar. E o făptură măruntă, obscură. Te întrebi cum de poate 
trăi așa o creatură. O fixez cu intensitate și, cu cât mă uit mai 
mult la ea, cu atât mai mult se fâstâcește. Cu cât se fâstâcește 
ea mai mult, cu atât mai mult eu o privesc, de-ţi vine să te 
întrebi când unul dintre noi va face explozie, ca nenorocitul ăla 
de cameleon care se așezase pe un kilt. 

În cele din urmă, trec la atac. 

— Am impresia că treaba nu-i prea în regulă, dragă prietenă... 

— Da, de ce, eu... 

— Da, da. Și dacă vrei să-ţi spun tot ce gândesc, ai conștiința 
în bernă. 

| se umezește privirea. 

Revăd scena de acum două seri (care s-a nimerit să fie ziua 
dinainte de ieri printr-un extraordinar hazard). 

Pe când îmi îmbrăcam impermeabilul, Yapaksa se îndrepta 
spre toaletă. În acel moment, dama de la vestiar i-a spus ceva... 
A fost așa de repede că n-am putut să mă prind despre ce era 
vorba. 

— Ce i-ai spus tinerei cu care eram eu? 

Am rostit cuvintele cu o voce surdă, aproape că mie îmi 
puneam întrebarea. Tipa pălește. 

— Nu încerca să mă îmbrobodești, că ai să ai de a face cu 
mine... 

— V-am recunoscut, spune ea... 

— Cum adică, recunoscut? 

— Am fost chelneriţă în cafeneaua din faţa poliţiei. 

— Și ce-i cu asta? 

— Am crezut că o filaţi pe fată. Uneori venea pe aici și 
stăteam de vorbă; îmi era simpatică. 
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— Continuă... 

— l-am zis să aibă grijă. 

Respir adânc ca să-mi stabilizez foalele apăsate. 

— Care au fost exact cuvintele dumitale? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar... 

— Repetă-le, pentru numele lui Dumnezeu! 

Începe să bolborosească: 

— l-am zis: „Fii atentă cu tipul ăsta, nu-i deloc ceea ce crezi”. 
Îmi pare rău... Zău așa, vă rog să mă credeţi, mă gândeam să 
nu fi făcut vreo poznă și că dumneavoastră... 

— Ai ucis-o, îi șoptesc eu. 

— Cum? 

— N-ai cum să înţelegi. Era bolnavă de inimă... 

— Dar... 

— Și ea știa cine sunt. Punând-o în gardă că nu sunt ce crede 
ea, s-a gândit că fac parte din bandă. 

Tac din gură. Nu-i nevoie să-i mai dau niște explicaţii acestei 
bătrâne pânze de păianjen mucegăit. Yapaksa mai trecuse 
printr-o teribilă emoție în jurul prânzului. Când șoseta asta ieșită 
din uz i-a spus că nu eram ceea ce credea ea, și-a închipuit că... 
Of, uite că încep să mă repet, vă rog să mă iertați: din cauza 
emoţiei. Reţineţi că, având o inimă pe jantă, nu putea să bată 
recordul lumii deţinut de Matusalem. Totuși!... 

Zgomotul glorios al apei trase! Ușa de la tanti roza se 
deschide. Apare Beru destins, sigur de el, satisfăcut, cuceritor. 

— Nu că te-ar îmbogăţi, dar te ușurează! 

e 

Fără să se oprească din mestecat, Grasu mă întreabă: 

— De fapt, este niște explicații despre felul în care maimutțoii 
ăştia l-a lichidat pe consul? 

— Este! 

— Atunci zi și mie măcar jumătate ca să-mi fac o cataplasmă 
la curiozitate. 

— Anumiți membri ai consulatului făceau parte dintr-o 
grupare extremistă cu misiunea să semene derută în Europa. 
Intentțiile lor: războiul, haosul! 

— Ah, blestemaţii! Când e așa de bine să trăieşti! mugește 
obezul sufocându-se cu o ureche a capului de măgar cenușiu cu 
fasole roșie. 

— Au pregătit atentatul cu dibăcie, încât s-o facă pe soţia 
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consulului și pe membrii serioși ai consulatului să creadă că era 
vorba de un atentat din exterior. Ucigașul, care a încercat s-o 
asasineze pe tânăra Danlhawvi, se strecurase acasă la Păduche, 
datorită situaţiei geografice a apartamentului pe care îl știa 
gol... 

— Și pe urmă? 

— A legat o panglică de fereastră ca să-i dea de știre lui 
Wadonk Hetaurdu că era la post... 

— Şi? 

— În biroul consulului avea loc o adunare: Doamna, consulul, 
soțul ei, Wadonk și doi alţi membri ai personalului... 

— Zi mai departe! 

— Ucigaşul i-a făcut de petrecanie consulului de față cu toți 
acești martori. Imediat, Hétaurdu a luat iniţiativa operațiunilor. l- 
a convins pe toţi ceilalți că nu era cazul să fie anunţată poliţia 
înainte de a fi pusă la curent capitala alabaneză. Evenimentul 
era prea grav. Toţi au fost de acord, într-o situaţie atât de 
critică, ceea ce i-a permis lui Hetaurdu să ţină toată lumea în 
mână și să se instaleze la conducere. Și-a pus oamenii lui la 
levierele de comandă și când a ajuns stăpânul absolut al 
situaţiei a sechestrat-o pe soţia consulului. Avea nevoie de ea 
pentru recepţia de ieri seara. Trebuia să-l patroneze, înţelegi? 

— Nu-i de mirare, era doar patroana lui! obiectează Beru. 

Am impresia că-i distrat, Grasu. Mă gândeam că-l captivez... 
Dar probabil că-i solicitat de capul de măgar și de fasolea roșie. 
În anumite ore ale zilei, creierul lui, inima și sexul își dau 
întâlnire în stomac. 

— Ceea ce i-a contracarat planurile, urmez eu totuși relatarea 
(mai mult pentru cititorul atent decât pentru Beru), a fost 
mitralierea din consulat și pe urmă moartea ucigașului său. 
Lipsit de efective, a făcut apel la mână de lucru străină. Așa se 
explică anunţul la care am răspuns eu și care, până a urmă, mi- 
a permis să... 

Înfig furios cuțitul în lemnul mesei. 

— Ei, fir-ar al naibii, Beru, la ce te uiţi în loc să mă asculti? 

— Pardon, reacţionează umflatul, dar chiar în spatele tău e o 
fetiță roșcată, dintr-alea că dacă ai vedea-o te-ar apuca 
ameţelile. Mă întreb dacă nu cumva i-am căzut cu tronc. 
Șmecheriţa nu mă pierde din ochi. 

Îmi îndrept periscopul spre spate, îmi trebuie trei zecimi de 
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secundă ca să înțeleg, eu care mă prind așa de repede! La o 
masă vecina e o păpușică pe care eu o cunosc. lar copila asta 
nu-i alta decât dădaca micului consul, vă amintiţi, 
fermecătoarea demoazelă care preferă friptura cu usturoi în 
locul cârnăciorului de Toulouse. Imbucătura îmi merge cu 
noduri. 

— Nu-i cu putinţă! bolborosesc eu cu gura plină. Ciudat 
fenomen și hazardul ăsta, recunoașteţi! 

Îmi surâde drăgălaș. Când te uiţi la ea n-ai zice că bărbaţii o 
interesează numai când vin să-i repare robinetul de la baie sau 
să-i care bagajele. 

— În cazul de faţă, rostește ea, hazardul e un bărbat, înalt și 
pleșuv, cu Legiunea de Onoare și o pădure de telefoane 
dinaintea lui. 

Semnalmentele îmi dislocă aorta, îmi paralizează bulbul și-mi 
stratifică măduva spinării. 

— Bătrânu, mă bâlbâi eu. 

— El mi-a spus că dejunaţi aici. 

Vine să se așeze la masa noastră, fiindcă n-a început încă să 
mănânce. 

— Deci îl cunoști? 

— E TATĂL MEU! 

Dacă aţi găsi în pat etajul trei al Turnului Eiffel când aţi da să 
vă culcaţi, n-aţi face o mutră mai uluită ca a mea în acest 
moment. 

— Tatăl dumitale! 

— Îţi dai seama ce bărbat e! intervine și Grasu. 

Claire râde. Dar chiar o cheamă Claire? Da: îmi confirmă. 
Străbunul a plasat-o pe post de îngrijitoare la copil. Are niște 
idei, nu-i așa? Nu se teme să-și asume riscurile. Și el era cel care 
nu voia să riște. 

— Am venit să te întâlnesc în scopul de a risipi o neînțelegere, 
declară Claire. 

— Ce neînțelegere? 

— În legătură cu... oh... moravurile mele... Tăticul m-a pus în 
gardă că ești un Casanova și mi-a atras atenţia să am grijă de 
virtutea mea. După cum gândea el, ea era mai expusă decât 
viața mea în toată povestea asta. l-am promis că am să te ţin la 
distanţă, și am găsit acel subterfugiu. Sper că nu ești supărat pe 
mine. 
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Scutur din cap prostește. 

— Absolut deloc. 

Grasu, radios, își șterge buzele pline de grăsime cu dosul 
cravatei care a mai suferit și altele! 

— Dumneavoastră sunteți mai sociabilă decât tăticu', afirmă 
el. 

Ochii mei se cufundă în cei ai tinerei fete. O căldură dulce 
urcă în mine, sper că la fel se petrece și cu ea. 

— Ce faci în după-masa asta? croncăn eu. 

— Același lucru ca și tine, orăcăie ea. 


O să mă credeţi, dacă vreţi, dar fata s-a ţinut de cuvânt! 
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